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创造力卡在知识结构与成本惯性的轨道上

李　侠，霍佳鑫

（上海交通大学 科学史与科学文化研究院，上海　２００２４０）

［摘要］知识库存结构影响科技共同体创造力的发挥，只有当高端知识存量达到临界值时，创造力才会被
激活。为了增加高端知识的生产，需要培育高端人才队伍、增加投入、拯救被浪费的时间、降低竞争强度，

从而摆脱成本惯性带来的认知偏差并走出疲惫的舒适区，为高端知识的生产及创造力的释放扫清障碍。
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　　２０１８年４月份发生的中兴通讯事件，起因

于美国认为中兴通讯违反了２０１７年与美国政

府达成的和解协议，违规向伊朗和朝鲜出口相

关产品。暂且不论事件背后的真正原因是什

么，这一事件对中国人的认知产生了巨大的影

响，被很多专家学者解读为核心技术不在手所

暴露出的“卡脖子”事件，再加上２０２０年以来愈

演愈烈的美国对华为公司的围剿与制裁，由此

引发整个社会对于我国现有的科技能力的反

思。也许这就是本次事件的价值所在：一下子

惊醒国内甚嚣尘上的盲目乐观与大跃进心态，

开始冷静反思我们的科技现状。现在的问题

是，为什么我们的科技能力如此脆弱？造成中

国科技能力孱弱的因素都有哪些？本文力图从

两个角度剖析这个问题：一是知识结构问题；二

是成本惯性问题。
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　　一、知识结构影响创造力的激活

“卡脖子”现象的实质是由经济体自身高端
科技知识库存短缺造成的，它的发展受限于知
识出卖方的决策，我们把这种现象称作知识结
构带来的抑制效应。如何避免“卡脖子”或“卡
脑子”现象的发生，关键在于增加自身的高端知
识库存与知识交易能力，后者是指当双方都有
对方需要的高端知识时，从而导致博弈中哪一
方都不敢轻易违规，否则会出现双方互相“卡脖
子”现象，这就是典型的“囚徒困境”模式下的均
衡。因此，在多次重复博弈的背景下，理性人会
尽量避免这种次优解。对于前者，在全球化时
代，高端知识生产完全依靠自力更生显然是不
可能的，但在“民族－国家”政治架构仍然还具
有强大生命力的今天，拥有更多高端知识才是
在未来博弈中处于不败之地的关键所在。

从宏观层面看，由于中国人才数量基数很
大，导致中国当下的知识产出数量比较大（论文
产出已经连续多年位列世界第二，专利申请也
是连续多年在世界上名列前茅），这应该是整个
社会产生盲目乐观状态的根源所在。从微观层
面看，中国的知识存量在质量分布上与发达国
家尚存在较大差距。目前，我们的知识存量结
构是：中低端水平的知识产出居多，而在高端水
平的知识产出仍然比较稀缺。据中国科学技术
信息研究所的统计数据显示：“２００７－２０１７年
我国国际热点论文数量占世界１／４，高被引论
文数量继续保持世界排名第三位。”［１］最新数据
显示（如图１所示）：２００８－２０１８年间中国高被
引论文占世界份额的１７．０％，如果把高被引论
文看作代表知识前沿的话，从这组数据中就可
以清晰地看到，中国在高端知识产出总量方面
仅达到美国的１／３，由此可以大体上印证笔者
对于中国知识存量结构的判断。另外，专利数
量常常成为衡量创新性的一个重要指标，国际
上把通过三边专利局（美国专利商标局、日本专
利局和欧洲专利局）的专利称作高质量专利。

正如国外学者指出：“专利申请数量的增加可能
产生误导。如中国的专利数量自２１世纪前十
年中期以来一路飙升，不过很少属于三边专利。

此外，中国国际专利申请的引用比例仅占

３４％，这进一步表明中国的专利质量较低。”［２］
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图１　２００８－２０１８年累计高被引论文数量

注：根据中国科学技术信息研究所数据整理

学界的共识认为，知识的产出＝（人才＋基
金＋时间＋环境）＊政策变量，根据图１的产出
差异，基于普赖斯的２／８原则（科技界２０％的人
产出了８０％的成果），我们自然想知道，中国高
端人才的存量状况。从图２可知，中国的高被
引科学家数量仅相当于美国的１／５（虽然高被
引论文不一定都是高被引科学家生产的，但是
这种高被引科学家的数量对于产出具有重要影

响），假设中美高级科技人员的创造力趋同，那
么，考虑到中国科研人员总量已经远远超过美
国科研人员总量，就可以合理地推断出，美国高
级科研人员的数量远远超过中国。据Ｓｏｈｕ报
道，近日 Ｇｕｉｄｅ２Ｒｅｓｅａｒｃｈ网站发布了２０２０年
度全球计算机科学和电子领域顶级科学家排

名。该排名收集了６　０００余名科学家的资料，并
按照ｈ－ｉｎｄｅｘ、ＤＢＬＰ、引用量等多项指标进行评
估，从中选出了ｔｏｐ　１　０００科学家［３］。在该排名
中，美国科学家数量依旧占主导地位，其中６１６
名学者入选，占总数量的６１．６％，其他占比较
高的国家依次是英国（５５名，占比５．５％）、德国
（３８ 名，占比 ３．８％）、加拿大 （３７ 名，占比

３．７％）、瑞士（３４名，占比３．４％）、中国（２２名，

占比２．２％）。这些数据进一步印证了我国在
高端知识的产出与高端人才数量方面仍处于落
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后地位的结论。

创造力与高端知识的存量和生产状态密切

相关，我们甚至认为，创造力的激活需要高端知
识存量达到一个临界值，只有超过这个临界值
时，创造力才会被激发出来。形象地说，只有当
环境的知识存量达到过饱和状态，才会有知识
“晶体”的析出。为此，我们还需要对比一下中
美科研人员的知识结构分布，这样才能够从更
加普遍的角度反映两国在知识生产方面存在差

异的深层原因所在。
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图２　２０１８年世界“高被引科学家”排名
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图３　中美科研人员教育水平对比图

从图３可以发现，美国科研人员博士毕业
生居多，而中国科研人员则是硕士毕业生居多，

仅从学历而言，中美科研人员分别在高端与中
端占优的分布结构相当明显，由此产生的知识
品质的分化也印证了这种生产者结构的差异。

根据现有知识存量的结构可知，我们在创造力方
面与发达国家还有一段不小的差距，这主要就是
由知识存量结构的差异造成的，也是我们提出创
造力的知识结构抑制因素的原因所在。

由于知识的生产是需要时间投入的，那么
我们还需要比较中美科学家在科研上的时间投

入异同。根据图４可以发现，在每周总工作时

长上中美差距不大，但在单纯科研时间上，中国
比美国每周多５个小时，而在教学上，中国的时
间投入几乎比美国低一半，这也变相说明中国
科技界更加看重科研。另外，在其他时间选项
里，中国比美国每周多出接近８个小时，这里包
括太多的无聊会议时间，这也是未来我国需要
加以改革的地方。
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图４　中美科研人员时间分配对比图
注：根据２０１３年第三次全国科技工作者状况

调查报告等相关资料整理

一个如此看重科研的共同体为何产出反而

不如美国呢？由于知识的生产除了需要人员、

时间的投入外，还需要基金的投入，尤其是基础
研究的投入，那么中国基础研究的投入状况如
何呢？如图５所示：在１９９９－２０１８年，我国对
基础研究的投入，多年维持在占Ｒ＆Ｄ的５％左
右。纵观同期国际数据，以美国为代表的西方
发达国家这一投入比例大多占Ｒ＆Ｄ的１５％左
右，即便统计口径有些差异，但西方发达国家在
这个方面投钱比我们多却是不争的事实。另
外，还要考虑到，在西方的基础研究投入中政府
与企业都有投入，而我们这部分只有政府在投
入，这也是基础研究投入产生巨大差异的原因
所在。再有，即便投入的基金比例严重过低，还
存在投入结构不合理的现象，从而造成原本已
经很紧张的基金更是处于效率损失状态，比如
山东常林机械集团破产事件显示［４］，八年间该
企业虽获得各类科研补贴达１５亿元，但在人
才、资金、设备都存在严重问题的背景下，仅有
市场需求环境是不够的，不可能指望该企业在
这种条件下能够创造出所需要的成果。这部分
投入确实是浪费了。
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图５　１９９９－２０１８年基础研究投入占Ｒ＆Ｄ比例
注：根据历年科技统计公报整理

综上，由于在高端人才的数量、时间分配、

资金投入以及科研环境等方面存在明显劣势，

导致中国在高端知识产出环节呈现出明显的知

识结构抑制现象，这种知识结构存量无法激活
共同体的创造力。另外，可以合理推断出，利用
现有的资源条件，仅就产出效率而言，中国高端
人才的辛苦程度是比西方国家要高，如在高端
人才数量是美国１／５、基础研究投入是发达国
家１／３的情况下，我国的高端产出（高被引论
文）是美国的１／３，从中可以看出中国科学家的
努力程度。非常遗憾的是，在决定科研产出的
硬件配置存在短板的情况下，我们还要浪费时
间去应付众多不必要的琐事，无端地比人家每
周多浪费８个小时，如果科研环境不是很友好，

这部分损失更是要通过加倍努力来弥补的，所
以，中国科技界是相当忙碌的。如果我们能在
这些环节上做出一些实质性的调整与改善，中
国科技界在创造力与科研产出上一定会比现在

有更好的表现。

　　二、成本惯性与创新路径的扭曲

从中美两国在高端知识的生产与库存方面

的现状来看，美国是高端知识的主要生产者与
拥有者，中国则是中低端知识的主要生产者与
库存大国，由此衍生出的后果是：中国的中低端
制造业非常发达，在中低端知识运用方面具有
成本优势；反之，美国则在高端产品的制造方面
具有优势，在中低端知识的运用方面则呈现出
相对劣势。这种知识的世界分布结构说明了为

何中国成了世界工厂，而美国成了世界知识输
出的源头。由此形成两种科学形象：美国出现
“知识堰塞湖”现象，高端知识都被堵在上游；而
中国则成了中低端知识集中的大肚“弥勒佛”。

这种知识结构各有各的问题：“堰塞湖”模式面
临知识的下泄问题，如果中低端部分接受能力
较差，会造成知识的无效传播与损耗；反之，大
肚“弥勒佛”模式则时刻需要上游输入知识，否
则大肚子会瘪下去。这也就是中美两国在知识
结构上形成互补的原因所在。由于政治等原
因，这种互补结构又极度不稳定，一旦出现政治
分歧，就会造成两种后果：一方选择性地堵死知
识下泄的通道；另一方则出现特定知识供应不
足的饥饿反应。避免这种情况的策略是：知识
的“弥勒佛”模式应该主动增加上游知识的生产
与库存，以此冲抵“堰塞湖”模式带来的潜在冲
击，并增加双方在博弈中的力量平衡。

就知识的生产而言，在世界范围内有两条
路径：一是主流观点倾向于接受美国政策专家
万·布什（Ｖａｎｎｅｖａｒ　Ｂｕｓｈ，１８９０－１９７４）的线性
模型，即基础研究（高端知识）的推进会带来应
用研究的发展，由此引发产业发展的线性发展
链条。从大的发展方向来看，万·布什的线性
模型是正确的，但是其内在结构过于粗糙。２０
世纪８０年代，日本模式的成功极大地挑战了布
什的线性模型。日本模式的发展链条如下：由
应用研究（中低端知识）开始，通过消化、吸收、

改造，然后促成产业发展。这条发展路径同样
取得非常显著的成功。后来的研究证实：万·

布什的线性模型最大的缺陷在于它是单向的，

从上往下推动科技的发展，但它忽略了由基础
研究到应用研究之间存在的诸多隐而不显的环

节，如在从科学原理到技术原理再到技术发明
的三级转换中，这期间存在着非常多的不确定
性，任何一个环节出现停滞都会在一定程度上
影响到知识的生产。反之，日本模式则是双向
的，既侧重于解决下游的产业发展，又可以从改
造中反向探究科学原理（高端知识）。我们可以

４

长沙理工大学学报（社会科学版）　　　　　　　　　　　　　　　第３５卷



把万·布什的线性模型称作知识生产的理想主
义模式，其特点是资源密集型，而把日本模式称
作知识生产的现实主义模式，其特点是人才密
集型，具体区别如图６所示。

 

   

 

 

 

 

    美国 基础研究 应用研究 产业发展

日本 基础研究 应用研究

消化

吸收

改造

产业发展

图６　美国与日本创新发展链条的比较

从图６可以看出美、日两国的创新发展路

径。对中国而言，我们的发展路径应该以日本

模式为主，美国模式为辅。中国毕竟还是一个

发展中国家，科技投入有限，无法完全采用美国

的理想主义模式，更适合现实主义模式，这也是

笔者不赞同近期在科学界大范围推广“大科学

工程”的原因所在。笔者坚持认为，中国的基础

研究主体部分应该“由应用引发的基础研究”入

手，即从巴斯德象限内的基础研究切入，少量的

可以采取从纯粹基础研究入手。近年来的实践

也证明，大凡在巴斯德象限内开展的基础研究

都取得了较好效果，如中国的高铁研究、大飞机
项目等；反之，大多不尽如人意。这一切皆源于

在资源的硬性制约下，知识生产的理想主义模

式门槛太高。为保证决策的科学性，回顾性研

究是必不可少的，正如美国经济学家 Ｇｒｅｇｏｒｙ
Ｔａｓｓｅｙ指出：“这些研究还使前瞻性研究对未

来经济影响的预言更加可信。然而，前瞻性研

究对于确切地描述和量化现有技术障碍是必不

可少的。”［５］

对中国而言，还有一个刻不容缓的问题需

要解决，即知识的生产环境问题。由于我国的

人才数量基数较大，而科技投入又有限，这就势

必在群体内部造成激烈的竞争，而竞争带来的

一个直接后果就是追求知识生产的“短平快”现
象，这种模式下很难产出高端知识，这与目前希

望改善知识库存结构的目标是不一致的。笔者

曾撰文指出：当科技共同体的规模较小时容易
出现竞争不足的现象，需要适度加强竞争；一旦
科技共同体的规模较大时，自然会产生比较激
烈的竞争，此时不宜再从外部加以过度激励，否
则就会出现过度竞争现象。一旦陷入过度竞争
状态，知识生产的环境就会发生根本性改变，共
同体的认知偏好与行为选择模式都将发生逆

转，此时的理性选择就是大批量生产中低端知
识，这也是避免在激烈竞争中被淘汰的必然结
果。如果此时再辅以强劲的外部政策变量的支
持，如激励政策与相应的评价体系等，科技界将
陷入整体的“疲惫舒适区”。遗憾的是，目前中
国科技界已经整体陷入路径依赖，并被锁定在
这种“疲惫舒适区”的区间内，而且各种激励政
策还在源源不断地出台，过度竞争已经导致中
国科技界的知识生产模式陷入整体平庸与疲惫

的状态。

创造力的发展还受限于成本惯性。如果中
低端知识过于丰富，必然带来知识应用与扩散
成本的降低，知识成本的降低必然促使相应制造
业成本的降低，而相应制造业的扩张又会加大
对于中低端知识的需求，从而形成特定“知识－
产业”之间相互依存又相互支撑的局面，这就是
所谓的成本惯性。中国之所以具有“世界工厂”

的称号，也是由于拥有丰富的中低端知识人才。

当下，中国面临的供给侧结构性改革与去产能
之所以举步维艰，知识存量结构的固化便是其
中的一个重要原因。一旦陷入成本惯性的“疲
惫舒适区”，政策制定与个体选择都很难逃脱路
径依赖现象。如何把中低端知识丰富造成的低
成本惯性劣势转化为市场优势？美国创新专家

克莱顿·克里斯坦森（Ｃｌａｙｔｏｎ　Ｍａｇｌｅｂｙ　Ｃｈｒｉｓ－
ｔｅｎｓｅｎ，１９５２－２０２０）曾指出，大多数颠覆性创
新都是以低成本特性切入市场的。“破坏性创
新（ｄｉｓｒｕｐｔｉｖｅ　ｉｎｎｏｖａｔｉｏｎ）并不涉及特别复杂的
技术变革，其主要表现形式就是将成品元件组
装在一起，但相比之前的产品，产品结构会变得
更加简单。破坏性创新并不能为主流市场的客
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户提供更好的产品，因此，这种创新首先发生在
主流市场的可能性很小。”［６］从低端市场切入，

逐渐侵入利润率高的主流市场，假以时日颠覆
性创新就会完成对早先主流企业的替代，这种
情况在市场中比比皆是，如中国的彩电行业，没
有多少高端知识，利润率也较低，就是在这种背
景下，中国企业借助于成本优势逐渐侵入这个市
场，至今，彩电的高端市场也开始被中国企业占
去很多份额。美国管理学者保罗·佩兹（Ｐａｕｌ
Ｐａｅｔｚ）指出，“颠覆性创新分为两类：低端颠覆和
新市场颠覆。”［７］从这个意义上说，当下的中国应
该充分利用好这种中低端知识成本较低的优势，

奋力开拓，而不是狂妄自大，漠视危机。

　　三、结论与讨论

知识的供给不能完全采用自力更生模式，

那是极度不经济的，而是应该采用比较优势原
则，充分调动世界范围内的知识生产要素，形成
全球配置资源的格局，这一点应该向美国学习。

为了实现全球配置智力资源，我们就需要建设
好知识生产的环境。对于一个大国来说，知识
生产不能完全依赖外源性的输入，更主要的还
是要靠自身的知识产出，只有当我们自身成为
知识生产与库存中心时，知识市场才会形成集
聚效应。这也是我们吸引世界范围内智力资源
的根据所在。因此，做好自身的智力资源配置，

营造良好的知识生产环境，使之效率处于最佳
状态，就是当下科技管理部门的紧迫任务。

创造力是一种隐而不显的能力，它的激活
与释放是需要条件的。改善整个社会的知识库
存结构，增加高端知识的生产就是最好的激发
创造力的措施。根据上述的知识生产条件，可
以得到如下一些基本结论：一是降低外部的激
励强度（政策变量），使科技共同体从过度竞争
状态回归到适度竞争状态。二是逐步改变知识
生产的人才结构，建立按学科分类的动态人才

排名制度，培育高端知识生产的科研队伍。三
是从应用型基础研究切入，逐渐增加支持高端
知识生产的基金规模，当下可行的做法就是减
少竞争性项目的规模，增加保障性科研基金的
规模。四是拯救科研工作者的时间，尽量减少
各种会议、评审、写本子等占用的时间，最大限
度上给科研人员留出思考与创造的时间。五是
加强学术环境建设，使科技共同体从“疲惫舒适
区”与成本惯性中解放出来，建立新的认知偏好
与科研选择模式。当激励机制向体现创造力的
高端知识产出倾斜时，那种依赖成本惯性存活
的中低端知识生产规模将出现结构性衰减。由
此，中国科技界的形象将不再是头小肚大的“弥
勒佛”，而是变成各部分按比例发展的科技巨人，

到那时再遭遇科技博弈，我们将变得更有力量，

即便对方想“卡脖子”，也会让他们无从下手。
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