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从上海滩到晋察冀：田间诗歌创作的“大众化”转型

吴　昊

（廊坊师范学院 文学院，河北 廊坊　０６５０００）

［摘要］如果说田间在 上 海 光 华 大 学 的 求 学 生 涯 及 其 加 入“左 联”的 经 历 是 其“大 众 化”诗 歌 创 作 开 端，那

么，跟随西战地服务团来到延安、进 入 晋 察 冀 则 是 田 间 诗 歌 转 型 的 契 机。在 晋 察 冀，田 间 认 真 学 习 了《在

延安文艺座谈会上的讲话》，并在下 乡 工 作 中 与 百 姓 有 了 更 为 密 切 的 接 触。正 因 为 如 此，田 间 对 诗 歌“大

众化”的理解更为深入，他的创作也彻底实现了“大众化”的转型。
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　　１９４９年，田间曾在给胡风的信中写道：“按

我半生生活说，上海的生活是我的第一良机，能

到临汾和延 安 是 我 的 第 二 良 机，下 乡 工 作 是 我

的第三良机。如 此 半 生，良 机 三 有，今 后 的 路，

大概不会恰恰有一个恶运以终局。”［１］从田间前

半生的生平来 看，他 提 到 的 三 次“良 机”正 是 其

人生的三个 转 折 点，每 一 次 转 折 都 促 使 他 对 诗

歌创作进行新的思考。如果说田间在上海光华

大学的求学生涯及加入“左联”的经历是其诗歌

创作的开 端，那 么，跟 随 西 战 地 服 务 团 来 到 延

安、进入晋 察 冀 则 是 田 间 诗 歌 转 型 的 契 机。在

晋察冀，田间不仅作为随军记者亲临战场，还在

认真学习毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》

（以下简称《讲 话》）后 主 动 下 乡 工 作，与 百 姓 近

距离接触。因 此，田 间 对 诗 歌“大 众 化”的 理 解

更为深入，他的创作也实现了“大众化”的转型。
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　　一、光华岁月，“左联”三年：田间创作 的 开

端

　　田间原 名 童 天 鉴，安 徽 无 为 人。他 的 童 年

虽在农村度过，但家庭却颇为富裕，并非贫农出

身。田间后来 在 自 述 中 写 道：“我 家 在 南 方，算

是一个中 小 地 主，有 租 地，还 有 自 耕 田 三 十 多

亩。”［２］田间的父亲读过书，是个“书生”，为田间

请了教《诗经》的私塾老师，还买回过郑振铎、沈
雁冰、叶绍 钧 等 人 的 新 文 学 作 品。而 等 田 间 稍

大一些后，注 重 教 育 的 家 人 又 送 他 去“英、汉、
算”三科 都 有 教 员 的 王 家 私 立 小 学 读 书，在 那

里，田间第一次接触到了郭沫若的新诗。总之，
田间从小就接受了中国古典与现代两种文学的

熏陶，为其后来走上文学创作道路打下了基础。
田间的初中生活先后在无锡辅仁中学和南

京安徽中学 度 过。在 安 徽 中 学 时，他 读 到 了 蒋

光赤《少年漂 泊 者》等 早 期 左 翼 书 籍，参 加 了 抵

制日货的活 动，并 第 一 次 目 睹 了 共 产 党 爱 国 志

士被押赴刑 的 场 面，这 使 得 他 年 轻 的 心 灵 受 到

了极大震撼。但此时田间还没有将爱国情怀转

化为文学作品的创作才能，按他自己的话说，是

“还没摸 着 门 路”。这 种 状 态 直 到 其１９３３年 从

芜湖中学高 二 跳 级、被 上 海 光 华 大 学 录 取 后 才

得到改变。据 田 间 讲 述，他 在 光 华 大 学 学 的 是

英语专业，但据其大学好友马子华回忆，田间报

考的是政治 系，辅 系 是 社 会 系。马 子 华 的 说 法

能够从田间 在 光 华 大 学 社 会 学 会 所 办 刊 物《社

会月刊》上 发 表 的 两 篇 文 章《诗 经 之 社 会 进 化

观》《中国女权运动的道 路》（均 署 名 童 天 鉴）中

得到证明。在 马 子 华 看 来，田 间 是 一 个“早 熟”
的人，他不仅有了“文学应为政治服务”的想法，
而且“思想很明确与进步”，叛变了其“地主的公

子”的阶级，站 在 劳 苦 大 众 一 边，要 求 以 革 命 行

动来改变 旧 社 会［３］。可 见，田 间 虽 然 家 庭 条 件

较为优越，但他在农村生活的经历以及对《少年

漂泊者》等左翼书籍的阅读，使其逐渐产生了对

大众的同情，并开始接触革命。

１９３４年，通 过 同 学 欧 阳 弼（蒋 弼）的 介 绍，

田间、马 子 华、刘 宗 璜 三 人 加 入 了 光 华 大 学 的

“左联”小 组，正 式 参 加 了 革 命 活 动。当 时 马 子

华已经出版了诗集《坍塌的古城》，在其影响下，
田间也尝试写 作 诗 歌，并 开 始 用“田 间”这 个 笔

名发表作品。目前能查证到的田间第一首正式

发表的诗歌，刊登在中国诗歌会所办刊物《新诗

歌》１９３４年 第２卷 第１期 上。这 首 名 为《坏 傻

瓜》的诗歌模仿了民谣，在刊物目录中也备注为

“谣”，虽然语言还较粗浅，但已经能看出田间同

情穷苦百姓的阶级立场与“大众化”的诗歌语言

倾向，这种倾向与中国诗歌会的倡导是一致的。
此后，田间又在《新诗歌》上发表了《午夜工》《故

乡》《雪夜逃荒者》等诗 作，并 交 替 用“田 间”“天

涧”“童天涧”三种笔名，在《京报》《诗 经》《光 华

附中半月 刊》等 报 刊 上 发 表 诗 歌。这 些 诗 作 基

本都具有“大 众 化”倾 向，与 中 国 诗 歌 会 的 宗 旨

一致。中国诗 歌 会 的 主 要 成 员，如 蒲 凤、柳 倩、
溅波等，也 与 田 间 保 持 了 密 切 的 交 往，他 们 于

１９３５年组织 了“每 月 诗 歌 社”，由 田 间（用 的 是

“天涧”这一笔 名）主 编 社 刊《每 月 诗 歌》。田 间

的第一本诗集《未明集》也是以该社的名义出版

的，为“每 月 文 库 之 一”。田 间 曾 寄 给 鲁 迅 这 本

诗集，鲁迅在１９３５年１２月１２日的日记中曾提

及此事。
《未明集》的出版使田间的诗名迅速在上海

滩传开，甚 至 传 播 到 了 日 本。在 日 留 学 的 胡 明

树用日语翻译了田间的诗，１９３６年１月１０日的

《留东新闻》（郭沫若主编）也曾有书评称赞田间

是“一个时代的歌手，是一个有前途有希望的歌

手”，并认为田间的诗风与艾青很相似［４］。田间

与艾青此时已 经 相 识，他 曾 建 议“新 诗 歌 丛 书”
出版艾青《大 堰 河———我 的 保 姆》一 书，鲁 迅 还

打算为“新诗 歌 丛 书”写 一 篇 总 序，但 因 故 没 有

实现，后来 艾 青 又 自 费 出 版［５］。从 这 件 事 情 可

以看出，田间加入光华大学“左联”小组后，结识

了很多 活 跃 于 上 海 的 左 翼 作 家。也 正 是 在 这

时，田间认识 了 他 创 作 道 路 中 重 要 的 引 路 人 之

一———胡风。１９３６年，田 间 拿 到 第 二 本 诗 集

《中国牧歌》的 校 样 后，便 是 聂 绀 弩 将 校 样 交 给
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胡风，由胡 风 写 的 序。胡 风 热 情 地 赞 美 了 田 间

“战斗的小伙 伴”的 姿 势，同 时 也 直 接 指 出 田 间

《中国牧歌》中 存 在 的 缺 点：“气 魄 雄 辉 有 余，但

作品内 容 底 完 整 性 在 许 多 场 合 却 没 有 获 得”，
“每 首 充 满 着 一 个 字 一 行 两 个 字 一 行 的 形

式”［６］。与胡风 的 评 论 类 似，袁 勃 也 指 出 了《中

国牧歌》的优 点 与 不 足：“田 间 正 是 作 为 目 前 时

代喇叭的诗 人”，“主 题 的 积 极 性 要 粉 碎 一 切 形

式主义的老 套，但 弄 成 一 字 一 行，两 行 一 首，我

是认为不妥的”［７］。田间出版于１９３６年的长诗

《中国农村底故事》也存在与《中国牧歌》类似的

缺点，他的另 外 一 位 文 学 引 路 人 茅 盾，在《叙 事

诗的前途》中有所 提 及：“这 样 的‘去！ＸＸ，Ｘ；’
接连有百余，而同样的手法，全书里别处还有的

是，我以为不 好；并 且 一 字 二 字 成 行，多 数 是 不

必要的。”［８］

这些批评都说明，田间虽然试图在《中国牧

歌》《中国农村底故事》中直接抒写农民的苦难，
但由于形式 方 面 的 经 验 存 在 一 些 不 足，因 此 这

两本诗集并非成熟之作。田间对师友们的批评

表示赞成，他在后来的自述中提到：“对于新诗，
我主张提倡大众诗风，而当时，我离这一要求还

是有不小的差距。”［５］田间加入光华大学“左联”
小组之后，虽 然 也 经 常 参 加 写 标 语、发 传 单、示

威游行、到工 人 棚 户 去 演 说 和 宣 传 等 实 际 的 革

命活动，但由于他的学生身份，此时他还没有真

正深入到农 民、工 人 的 生 活 中 去，缺 乏“现 实 的

锻炼”。田间在光华 大 学“左 联”小 组 的 活 动 还

是以发表诗作、编辑刊物为主。１９３６年是田间

收获颇丰的一年，他不仅出版了两本诗集，还在

《前奏》《夜莺》《现实文学》《诗歌杂志》《中流》等

上海知名左 翼 刊 物 上 发 表 了 众 多 作 品，并 担 任

大型文学杂志《文学丛报》的发行者，鲁迅、郭沫

若、周而复、臧克家等知名左翼作家都曾为此撰

稿。鲁迅为白莽遗 诗《孩 儿 塔》作 序 言 及《我 要

骗人》《答托洛 茨 基 派 的 信》等 重 要 文 章 都 发 表

在《文学丛 报》上。因 为 刊 物 影 响 较 大，受 到 当

局注意，发行第五期后《文学丛报》便停刊了。
光华大学的求学岁月及上海的左翼文学氛

围，为田间的 诗 歌 创 作 与 编 辑 活 动 提 供 了 广 阔

的空间，也使得他结识了一大批左翼文学的“同

路人”。但田间并没有为在上海滩所赢得的“时

代的歌手”“时 代 喇 叭 的 诗 人”等 名 誉 而 沾 沾 自

喜，他了解自 身 在 诗 歌“大 众 化”方 面 的 不 足 之

处，像高尔基笔下的“海燕”一样，他渴望接受暴

风骤雨的洗礼。

　　二、参加西战团，宣传“街头诗”：田间 在 临

汾、延安

　　田间的《中国牧歌》《中国农村底故事》两本

诗集曾委托 上 海 杂 志 公 司 代 售，但 不 久 便 遭 到

当局 查 禁。为 了 继 续 进 行 诗 歌 活 动，１９３７年

初，田间决心到东京去。他在东京写下了《今日

的诗》一文，预言“伟大的暴风雨在降临着，伟大

的诗篇在开 始 着”，认 为“长 篇 叙 事 诗、讽 刺 诗、
歌谣”是未 来 新 诗 发 展 的 方 向。但 他 还 未 见 到

胡明树与郭沫若，就听到从国内传来的“七七事

变”的消息。因 此，田 间 又 立 即 返 程 回 到 上 海，
并在茅盾的 鼓 励 下 准 备 到 武 汉 去，伺 机 北 上 去

往延安。在去 武 汉 之 前，田 间 还 在 茅 盾 主 编 的

《烽火》及 王 亚 平 主 编 的《高 射 炮》上 发 表 过 诗

作，算是与上海以及光华岁月作最后的告别。
在武昌，田间与艾青、胡风等作家仍然保持

密切联系，并开始在胡风主编的《七月》上发表诗

歌。他的代表作《给战斗者》便发表于《七月》第６
期。据田间回忆，他当时住在武昌的一家小旅馆

里，在一个夜晚，一气呵成写成《给战斗者》：

我之所以能 写 这 首 长 诗，是 因 为 我 已 经 在

上海参加了 革 命 组 织 左 联 的 缘 故。当 时，我 已

受过一 些 革 命 的 教 育，读 过 一 些 革 命 的 书 籍。
我还读了大量诗作，中国的我不说了，以外国的

说，普希金、涅克拉索夫、裴多菲、海涅以及马雅

可夫斯基等 的 作 品，我 都 读 过 一 些。尤 其 是 马

雅可夫斯基对我的影响很大，他的名言“诗到广

场去”，直到现在，我也没有忘记的［９］。

写完诗歌《给 战 斗 者》的 第 二 天 早 上，田 间
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送给艾青阅 读，艾 青 边 读 边 露 出 笑 容，读 完 后，
他对田间说写得好，建议马上送到《七月》发表。
胡风读到后也 说：“马 上 在《七 月》上 发 稿，发 头

一篇。”［５］就 这 样，《七 月》发 表 了 这 首《给 战 斗

者》，同名诗 集 于１９４３年 由 桂 林 的 南 天 出 版 社

出版，为“七月诗丛”之一。
过了不久，田 间 便 与 萧 军、萧 红、聂 绀 弩 等

左翼作家一 起，应 臧 云 远 之 邀，从 武 昌 出 发，前

往山西民族 革 命 大 学 授 课。在 临 汾 的 经 历，可

以说是田间 人 生 中 的 又 一 个 转 折 点，因 为 他 在

此地遇到了 戈 矛、袁 勃 等 已 加 入 西 北 战 地 服 务

团（以 下 简 称“西 战 团”）的 战 友。西 战 团 于

１９３７年８月１２日在延安成立，负责人是丁玲。
田间有意加入这个组织，到延安参加革命活动，
他在１９３８年２月１８日给胡风的信中也提到了

这一想法。几 十 年 后，田 间 这 样 回 忆 初 次 见 到

丁玲的场景以及其加入西战团的过程：

西战团 丁 玲 团 长，是 一 位 乐 观 者，平 易 近

人，性格爽朗，头 上 戴 有 八 角 帽，身 上 披 着 缴 获

敌人的军大 衣，双 腿 裹 着 灰 布 绑 腿，满 面 笑 容，
笑哈哈地说，“田间你来啦”。不久，我也就穿上

八路军的军装，袖子上戴着“八路”两个字，作为

一个战地记者［１０］。

穿上八路军的军装，戴上“八路”袖章，田间

似乎完成了 他 人 生 中 最 重 要 的 一 次 转 变，也 打

破了丁玲对“诗人”的成见：

老早听到过田间的名字，说是一个“牧歌诗

人”。既然已经是诗人了，我就不特连做诗的人

不想见，纵 是 诗 也 愿 意 暂 缓 拜 读。因 此 田 间 在

我始终是很生疏的。当然这是因为我对他有成

见。成见是要 不 得 的 东 西，却 不 是 无 来 由 的 东

西。我并非对“田 间”有 成 见，也 并 不 是 对 年 纪

轻写诗的人 有 成 见，是 因 为 有 过 一 些 不 知 怎 么

就出了一 点 名 的 人，这 些 所 谓 诗 人 的，小 说 家

的，就顶上那眩人的桂冠，满身也不忘记时时放

射着艺术风味，实 际 还 是“司 丹 康”和“法 兰 绒”

西装，于是 趾 高 气 扬，倘 徉 过 市。但 不 久 之 后，
这些所谓诗 人 艺 术 家 也 者 的，又 不 知 到 什 么 地

方丢了，这样经过几次之后，无形之中我便有了

一点成见［１１］。

丁玲是左翼 作 家 中 最 早 来 到 延 安 的，也 较

早地完成了“大众化”的思想转变。她对于田间

的“成见”，很大 程 度 上 来 源 于 她 对“司 丹 康”和

“法兰绒”西装所代表的小资产阶级文人气质的

反感。田间虽 然 早 就 想 成 为 一 个“大 众”诗 人，
但由于“光华大学有教会学校的传统与遗风，加
之‘小开’‘少 爷’不 少，大 家 都 穿 西 服”，所 以 田

间“也 穿 起 漂 亮 西 装 来 了”，并 且“西 服 多 而 考

究”［３］。“穿西 装”所 象 征 的“小 资”生 活 习 惯 与

思维方式，恐 怕 是 田 间 短 时 间 难 以 改 变 的。即

便他将“漂亮西 装”替 换 为“灰 军 装”，丁 玲 在 最

初见到田间 的 时 候，依 然 对 他 的 思 想 动 机 与 工

作能力都不够信任，经过了一番考虑之后，她才

在临汾同 意 田 间 加 入 西 战 团 的 请 求。实 际 上，
田间也在努 力 适 应 这 种 转 变。初 来 西 战 团，他

“克制着自 己 同 许 多 个 性 并 不 相 同 的 人 相 处 得

很好”［１１］。尽 管 有 些 同 志 一 开 始 对 他“另 眼 相

待”，甚至说他“不接近群众，不求健康”，但田间

一直留心团里 的 活 动，争 着 做“劳 苦 吃 力”的 工

作，希望将自己真正融入这个群体中去。
加入西战团 后 不 久，田 间 便 跟 随 队 伍 到 达

西安，在此地停留了三个多月时间。一有空暇，
他便抓紧时间写诗。他将西战团行军的经历写

成了一本诗 集《呈 在 大 风 砂 里 奔 走 的 岗 卫 们》，
在汉口的生 活 书 店 出 版，丁 玲 为 其 作 序。这 本

诗集具有“速写”性质，田间试图写新的人物、新
的生活，“拥抱了具体的人物或具体的生活事件

的精神境界”（胡 风）。这 本 诗 集 给 予 很 多 向 往

延安的青年以鼓励，比如贺敬之便回忆道：

是田间的诗 歌 给 我 增 加 了 力 量，使 那 时 的

我———一个１６岁 的 少 年 更 加 勇 敢 和 急 切 地 同

伙伴们一起投奔革命圣地延安。在大西南到大

西北的艰险 道 路 上，我 确 是 怀 揣 着 并 默 诵 着 田
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间的诗集《呈 在 大 风 沙 里 奔 走 的 岗 位 们》，自 己

也一步步地 在 大 西 北 的 大 风 沙 中 奔 走 向 前 的。
与此同时，我 也 用 小 纸 片 悄 悄 地 写 上 自 己 的 关

于大风沙、关 于 自 己 正 向 神 圣 的“岗 位”奔 去 的

稚拙的诗句［１２］。

西战团 的 经 历 不 仅 促 使 田 间 写 下 了 诗 集

《呈在大风砂里 奔 走 的 岗 卫 们》，他 还 在《七 月》
《少年先锋》《烽 火》等 刊 物 上 发 表 了 大 量 诗 歌。
并且，田间在１９３８年５月４日给胡风的信中写

道：“最近，我在想实实在在地汲取活的语言，写

成民谣风的 诗。这 是 一 部 分 的 尝 试，并 非 整 个

路线，而 且 已 经 这 样 动 手 了。”［１］这 首 民 谣 风 的

诗，指的是初 稿 写 于１９３８年５月３１日 的 长 诗

《她也要杀人》（后改名为《她的歌》）。田间在该

诗中塑造了一 个 名 叫“白 娘”的 女 性 形 象，敌 人

杀害了她的儿子，焚烧了她的家园，她也受到精

神与身体的 双 重 侮 辱。为 了 报 仇，白 娘 持 刀 疯

狂地冲向田野。田间在诗歌末尾替白娘喊出了

内心的呼声：“刀子不死，人民不死”。他尝试着

用叙事的手法，将“白 娘”所 遭 受 的 苦 难 与 复 仇

心态描写得淋漓尽致。这可谓是田间创作的一

次突破，他不再吟唱“牧歌”，而是在心灵深处真

正与 人 民 拥 抱。胡 风 很 欣 赏 长 诗《她 也 要 杀

人》，把它 作 为“七 月 丛 书”之 一，于１９４７年 出

版。当然，从《她也要杀人》中，的确能看出胡风

“主观战斗精 神”的 影 子，这 恐 怕 是 田 间 建 国 后

修改该诗的原因之一。
经过长 途 跋 涉，田 间 一 行 终 于 抵 达 延 安。

这是田 间 心 中 的 革 命 圣 地，他 为 光 明 而 欢 呼。
在延安，田间遇到了很多“革命的小伙伴”，如魏

巍、天蓝等人。有 一 天，田 间 遇 到 了 柯 仲 平，与

他谈起西战 团 的 戏 剧 改 革，也 谈 起 苏 联 马 雅 可

夫斯基的“罗斯塔之窗”，他们不禁发出疑问：中
国的新 诗 往 何 处 去？ 怎 样 才 能 真 正 实 现 诗 歌

“大众化”？经 过 讨 论，田 间 和 柯 仲 平 决 定 发 起

“街头诗”运动。１９３８年８月７日，延安的大街

上，一幅写着“街头诗运动日”的红布高高挂起，
田间这样回忆当时的场景：

不久，几乎 是 片 刻 之 间，城 门 楼 旁、大 街 小

巷，写满了 街 头 诗，诗 传 单。我 大 致 还 记 得 的，
有柯老 的《告 同 志》，以 及 其 它 许 多 墙 头 诗 作。
我自己，由于 是 发 起 人 之 一，自 然 也 义 不 容 辞，
即兴挥毫，写 了 不 少 的 街 头 诗，诗 传 单，有 的 写

在墙上，有的写在红绿纸上，贴在墙上，如《毛泽

东同志》《假 使 我 们 不 去 打 仗》《呵，游 击 司 令》
《义勇军》等。……这 些 诗，写 在 墙 头 或 贴 在 城

门楼旁以后，马上便围上一群人，有手执红缨枪

的，有手持纪 念 册 的，有 牵 着 山 羊 的，有 嘴 含 大

烟锅的，都在看，都在念。还有的急匆匆地抄在

他的本本上［１０］。

街头诗短小通俗，往往只有几行，但却能用

富有鼓动性 的 语 言 激 发 人 民 的 抗 日 爱 国 热 情。
西战团到达之前，延安已经有了街头诗的实验，
西战团到达 之 后，延 安 更 是 掀 起 了 街 头 诗 的 热

潮。由陕甘 宁 边 区 文 协 战 歌 社（柯 仲 平、林 山

等）和西战团战地社（田间、邵子南等）联合发表

的《街头诗歌运动宣言》中写道：

在今天，因为抗战的需要，同时因为大城市

已失去好几 个，印 刷、纸 张 更 困 难 了，我 们 展 开

这一大众街头 诗 歌（包 括 墙 头 诗）的 运 动，不 用

说，目的不但在利用诗歌作战斗的武器，同时也

就是要使诗 歌 走 到 真 正 的 大 众 化 的 道 路 上 去，
不但要有知 识 的 人 参 加 抗 战 的 大 众 诗 歌 运 动，
更要引起大众中的“无名氏”也多多起来参加这

运动［１３］。

虽然难以避免标语、口号之嫌，但在提高大

众的抗日积极性，使大众真正走近诗歌等方面，
延安的街头诗无疑是一次有益的尝试。田间的

《假使 我 们 不 去 打 仗》也 成 为 街 头 诗 的 经 典 作

品，从延 安 流 传 至 晋 察 冀。１９３９年 春 天，当 田

间等西战团 成 员 来 到 易 县 南 娄 山 附 近 时，田 间

看到村前有一座很大的古式牌楼，上面写着《假

使我们不去打仗》这首诗，还配有大的插图［１４］。
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这从一定程 度 上 说 明，街 头 诗 已 经 深 入 晋 察 冀

人民群众 心 中。而 田 间，也 是 从“街 头 诗 运 动”
开始，投 入 到 晋 察 冀 根 据 地 的 文 艺 运 动 中 去。
在这块“亲爱 的 土 地”上，田 间 基 本 实 现 了 他 的

诗歌“大众化”理想。

　　三、“滹 沱 河 上 柳，高 枝 悬 北 斗”：田 间“扎

根”晋察冀

　　１９３８年 秋 冬 之 际，田 间 作 为 战 地 记 者，跟

随西战团渡 过 黄 河，从 延 安 来 到 晋 察 冀。比 起

延安，晋察冀的抗日斗争要更为激烈，街头诗的

宣传也显得更加迫切。刚到晋察冀不久，田间、
邵子南、曼晴、史轮等西战团“战地社”成员和丹

辉、邓康、红 羽 等“铁 流 社”成 员 就 于１９３９年１
月在蛟潭庄发 起 了“街 头 诗 运 动”，用 红 绿 纸 书

写街头诗，张 贴 在 村 头、墙 壁 等 地 方。很 快，街

头诗在晋察冀 产 生 了 较 大 反 响，“战 地 社”油 印

的街头诗集《粮 食》在 晋 察 冀 销 售 了 七 千 份，其

中就收录有田间 的 代 表 性 作 品《多 一 些》。“战

地社”所编刊物《诗建设》以 及《抗 敌 报》（《晋 察

冀日报》前身）都大力宣传街头诗。孙犁曾描述

晋察冀边区“街头诗”创作的盛况：“这里没有数

字，因为每 个 村 庄 墙 头 上 都 有 了 街 头 诗。如 果

要数 字，那 就 是 边 区 全 部 的 村 庄、全 部 的 墙

壁。”［１５］这种盛况的出现，与田间等“战地社”成

员的努力是分不开的。除用“田间”这个名字之

外，田间在晋察冀 还 以“中 国 人”“毕 桑”等 笔 名

发表街头诗，仅１９４１年冬“军民誓约运动”文艺

创作评奖，他 就 有２４首 总 题 为《我 是 一 个 中 国

人及其它》的街头诗获奖［１６］。田间热情地赞美

街头诗：“街 头 诗 把 口 号 的 内 容，把 许 多 故 事 都

形象化了，诗化了，同时又以短小的，精悍的，明

快的，象小匕首出现的各处，因而出现打倒敌人

和动员群众及慰劳战士的明显作用。”［１７］“它是

大众的心血、热 情、意 志，经 过 诗 人 在 神 圣 民 族

战争的疆场上所组织底刺刀。”［１８］的确，田间在

晋察冀的十年里，街头诗始终在动员群众抗日、
生产等方面 发 挥 了 重 大 的 宣 传 作 用，许 多 普 通

老百姓、战 士 也 开 始 创 作 街 头 诗。街 头 诗 真 正

成为“大众化”的诗歌形式，田间功不可没。

１９３９年下半年，田间又面临着他人生中一

次重要的选择：从西战团调出，到晋察冀通讯社

任战地记者。和他一起同任的有陈辉、张帆、林

采、邓康等人，孙 犁 这 时 也 来 到 了 通 讯 社，做 内

勤工作。从此，田间在晋察冀的创作活动，正式

拉开帷幕。这时的他已经在思想方面完全成长

为一个“战士”，他在１９３９年１０月２７日给胡风

的信中写道：“至 于 我 自 己，一 定 要 坚 决 站 在 文

艺工作者的立场拼命。今天，既然在晋察冀，我

就为晋察 冀 而 拼 命！”［１］除 在《七 月》《晋 察 冀 日

报》上发表 诗 歌 外，作 为 战 地 记 者，田 间 也 创 作

了一些 经 典 的 通 讯 作 品，如《最 后 的 一 颗 手 榴

弹———出击正太线 战 役 报 告》。这 篇 文 章 首 发

于１９４０年１０月１４日的《晋察冀日报》，并且在

１９４１－１９４２年 期 间，先 后 被《解 放 日 报》《新 华

日报》《新疆日报》等大报转载，其影响力可见一

斑。战地记者的职业也使得田间有了更多直接

接触战斗前线、访问八路军将领的机会。例如，

１９３９－１９４０年间，田间曾先后访问过肖克将军

（在野三坡）、贺龙将军（参加陈庄战斗）、杨成武

将军（在 黄 土 岭）、聂 荣 臻 司 令 员（参 加 百 团 大

战），见证了 八 路 军 在 晋 察 冀 的 英 勇 战 斗 过 程。
后来，田间根据访问八路军将领的经历，写成了

组诗《名将录》。这些诗作兼具诗歌与报告的性

质，被田 间 称 为“小 叙 事 诗”。他 抓 住 肖 克、贺

龙、杨成武、聂 荣 臻 在 战 斗 中 的 典 型 事 迹，根 据

自己对将领 们 最 突 出 的 印 象 重 点 描 写，使 将 领

们的形象在诗中有了生动的呈现。
从单纯的抒 情 到 叙 事，是 晋 察 冀 时 期 的 田

间深入思 考 的 诗 歌 写 作 问 题。在《呈 在 大 风 砂

里奔走的岗卫们》《她 也 要 杀 人》等 诗 中 已 经 具

有了叙事元素，《名 将 录》可 谓 是 田 间 叙 事 诗 写

作的又一次尝试。１９４０年上半年，田间根据自

己在晋察冀 的 生 活 体 验，写 作 了 两 部 长 诗：《亲

爱的土地》（铁 流 社１９４０年５月 油 印 出 版）和

《铁 的 子 弟 兵》（１９４１年 发 表 于《五 十 年 代》）。
它们是边区 最 早 出 现 的 叙 事 长 诗，诞 生 时 间 比

李季的《王贵与李香香》还要早五年多。前者有
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３　５００多行，讲述了晋察冀普通农民刘大发和妻

子王桃积极参 加 抗 战、保 卫“亲 爱 的 土 地”的 故

事；后者有３　２００多 行，描 述 了 放 羊 人 邓 兴 发 在

其母“好老妈 妈”的 鼓 励 下 参 加 子 弟 兵、英 勇 牺

牲的故事。两者在人物对话、环境、民俗等方面

的描写都具 有 晋 察 冀 的 地 域 特 色，并 且 注 意 使

用通俗易懂 的 口 语 来 写 作，在 诗 中 还 加 入 当 时

流行的抗战歌曲、民间歌谣等元素。诗歌《亲爱

的土地》和《铁的子弟兵》诞生后，受到边区文艺

界的一致赞赏，比如孙犁在总结１９４０年边区文

艺活动时曾重点介绍了田间的这两首长诗：

《亲爱的土地》在形式上来了一个突破。诗

人从生活上 接 近 了 边 区 的 新 人 物，促 使 他 重 新

考虑他的形式。作者企图以史诗的形式来记录

时代的光 彩，又 写 了《铁 的 子 弟 兵》。作 者 亲 身

接近着故事的主人，主人的遭遇给诗人以感情，
于是像旋风 般 的 韵 律，预 示 着 他 的 新 形 式 的 作

品的诞生。
《亲爱的 土 地》记 载 了 边 区 人 民。《铁 的 子

弟兵》叙 述 了 边 区 的 战 士。而 这 是 一 样 的。战

士也就 是 人 民，人 民 参 加 着 保 卫 家 乡 的 战 斗。
作者用王桃（《亲爱的土地》女主角），用牧羊人，
用蝴蝶、水草、小鱼，画着边区的伟大人民。

作者在《亲爱的土地》中接触了人民的语言

和感情。在《铁的子弟兵》中则运用了童话的精

神，旋转着故事和节奏［１９］。

何洛也充 分 肯 定 了《亲 爱 的 土 地》和《铁 的

子弟兵》两首诗歌：

《亲爱的 土 地》和《铁 的 子 弟 兵》，都 是 反 映

晋察冀现实的两个主要的侧面。只有在亲爱的

土地上，才能产生铁的子弟兵，只有铁的子弟兵

才能保卫亲爱的土地。诗人以时代的眼光来照

耀出边区一 新 的 家 庭 和 新 的 人 物 之 成 长，以 及

群众怎样为保卫家乡和祖国而斗争［２０］。

总之，《亲 爱 的 土 地》和《铁 的 子 弟 兵》的 诞

生与成功标志着田间已经能够将晋察冀的生活

经验成功地转 化 为 诗 歌 创 作，在 诗 歌“大 众 化”
的道路上更进了一步。但田间对这两部作品还

不是特别满 意，尤 其 是《亲 爱 的 土 地》，他 认 为，
这首诗在诗 句 的 结 构 上 还 有 一 些 和“群 众 相 隔

阂”，胡风也认为《亲爱的土地》存在形式方面的

问题。所以，田 间 仍 然 在 继 续 寻 求 诗 歌 与 大 众

更好的结合方式。
田间 在 编 辑 方 面 的 工 作 也 在 持 续 开 展。

１９４１年，田 间 被 调 到 晋 察 冀 边 区“文 协”，负 责

主编《晋察冀日 报》的 文 艺 副 刊“晋 察 冀 艺 术”。
该副刊共刊出４２期，是“街头诗运动”的阵地之

一，也是《晋 察 冀 日 报》持 续 时 间 最 长 的 纯 文 艺

副刊。田 间 曾 在 上 面 发 表 过《怎 样 写 街 头 诗》
《街头诗运动三周年纪念》等文章。针对当时文

艺界重点关注 的“民 族 形 式”这 一 问 题，田 间 和

左唯央在“晋察 冀 艺 术”上 有 过 争 论。除“晋 察

冀艺术”外，田间还主编过《晋察冀日报》的另一

副刊“鼓”，以及文艺刊物《晋察冀文艺》和《诗》。

１９４２年１１月２４日，田间在《晋察冀日报》上发

表了一首 重 要 的 长 诗《祝 山———为 勇 敢 的 人 而

作并献给十月革命节》，他在诗中将晋察冀抗日

根据地比作“山”，体 现 了 其 内 心 汹 涌 蓬 勃 的 革

命热情。
在晋察冀，田 间 仍 在 关 注《七 月》的 出 版 情

况，他继续为《七月》投稿，先后发表了《“烧掉旧

的，盖 新 的……”》《多 一 些（街 头 诗 小 集）》《自

由，向我们来 了》《小 叙 事 诗 集》等 诗 作，也 在 桂

林的刊物《诗创作》上发表过作品。他在给胡风

的诗中写道，晋察冀有很多人盼望看到《七月》，
他也希望能够出《七月》的晋察冀版。但此时的

田间在“大众化”文艺思想方面与胡风的分歧已

经初现端倪，并且随着田间诗歌创作的转型，这

种差距还在持续变大。

　　四、学习《讲 话》，深 入 民 间：田 间“大 众 化”

理想的实现

　　１９４２年５月，毛泽东在延安文艺座谈会上

提出，文艺要为工农兵服务，文艺工作者应该到
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群众中去，虚 心 向 群 众 学 习。《讲 话》的 主 要 思

想很快传播到 晋 察 冀，《晋 察 冀 日 报》上 也 发 表

了鼓励文艺 工 作 者 下 乡 的 文 章。同 时，从 延 安

到晋察冀，整风运动也开展起来。据田间回忆，

１９４３年５、６月间，有一批同志，经过整风之后，
都纷纷要求下乡。比如邵子南到阜平城郊当小

学老师，在敌人秋季“扫荡”时，他与爆破英雄李

勇 一 起，参 加 了 爆 破 运 动［２１］。后 来，邵 子 南 根

据这一经历写成了小说《李勇大摆地雷阵》以及

诗歌《李 勇 要 变 成 千 百 万》《李 勇 已 变 成 千 百

万》。田间也 积 极 响 应 党 的 号 召，在１９４３年 的

夏天从边区 文 协 下 乡 到 盂 平，担 任 县 委 的 宣 传

部长。他真诚地相 信《讲 话》精 神，并 将《讲 话》
中的观念变 为 实 际 行 动。在 盂 平，田 间 一 直 从

事实际的群 众 工 作，如 征 粮、减 租 减 息、土 地 改

革等，一待 就 是 七 年。这 段 经 历 对 田 间 的 影 响

尤为深远：“这对我的一生来说，就好比是：从此

一棵小树 栽 到 泥 土 里。”［２２］他 还 把 群 众 工 作 的

过程当作自我的思想改造：

一个文艺工 作 者，尤 其 是 缺 乏 群 众 斗 争 经

验的人，只有 到 群 众 中 把 思 想 感 情 彻 底 改 造 一

下，从一个旁观者的地位，真正站到主人翁的地

位，像毛主席 所 指 示 的，作 斗 争 中 的 主 人，做 事

变中的主人，时刻站在斗争之中，并且是用显微

镜和望远镜去观察生活，用马列主义武装生活，
才有可能谈到创作［２２］。

诗歌“大众化”是田间自参加“左联”以来的

一贯追求，但只有当其学习了《讲话》精神，真正

参加了群众工作后，他才真正体会到诗歌“大众

化”的精髓：“诗，无 论 什 么 诗，必 须 到 广 大 群 众

中来，面对群众，经受考验，才能有力量，才能受

到群众的检验。”［２３］（Ｐ１２８）正因为对《讲话》精神有

了较为深入 的 认 识，所 以 田 间 在 盂 平 积 极 向 民

间学习。与此 同 时，他 之 前 的 一 些 创 作 在 大 后

方产生了强 烈 反 响。比 如 孙 犁１９４４年 在 延 安

寄给田间的信中写道：

闻一多教授 在 联 大 讲 演 称 兄 为“敲 鼓 的 诗

人”，他为“听鼓的”，推崇备至，盖重庆以国民党

高压政策，反 动 政 策，使 人 民 呼 吸 困 难，兄 诗 之

风格，很有助于呐喊奋斗也。他刊物有评《给战

斗者》谓长诗好，街头诗不好，仍是老调，例举一

篇日本俘虏上 吊 为 佳 作，《援 助 这 大 山 沟》为 坏

作。胡明树 写 一 篇《忆 田 间》，但 此 文 我 未 见。
总之，在大后 方，兄 之 诗，已 转 捩 一 般 无 聊 者 之

狺狺矣［２４］。

国统区的社 会 氛 围 较 为 沉 闷，与 晋 察 冀 边

区有很大不 同。在 这 种 情 况 下，当 闻 一 多 读 到

田间的《给 战 斗 者》时，自 然 是 欣 喜 莫 名。于 是

他写了《时 代 的 鼓 手———读 田 间 的 诗》一 文，并

在西南联大的唐诗课堂上向学生们诵读田间的

作品《多一些》与《时代底舞》等。他还在其编选

的《现代诗钞》中 选 了 田 间６首 诗，足 以 见 出 田

间的诗歌 给 他 的 震 撼。闻 一 多 对 田 间 的 宣 传，
使得田间的 诗 歌 在 大 后 方 风 靡 一 时，加 强 了 人

们对解放区的向往。正如冯至所说：“田间的诗

在昆明诗歌爱好者的集会上，不断地被讨论、被

朗诵。在讨论最热烈、朗诵的声音最高亢时，人

们觉得战地的炮火，再也不是那样辽远了，仿佛

就在自己的 身 边。当 时 我 的 印 象 是，田 间 给 新

诗增添了一 种 新 的 风 格，这 风 格 只 有 在 战 斗 的

生活 里 才 能 形 成。”［２５］在１９３９－１９４５年 期 间，
“时代的鼓手”能够代表国统区对田间的主流评

论，还有人称田间为“吹号角的诗人”（鲁矛），胡
明树、吕荧在文章中也称赞了田间的诗作。

田间的作品 之 所 以 能 在 国 统 区 传 播 开 来，
也和胡 风 的 大 力 宣 传 有 关。胡 风 曾 为 田 间 的

《中国牧歌》写过序，闻一多所读到的诗集《给战

斗者》，也是１９４３年 胡 风 帮 忙 在 桂 林 南 天 出 版

社出版的。因 此，部 分 读 者 认 为：“关 于 田 间 之

出现诗坛，是要多谢胡风的极力推荐，有人说胡

风以一个批 评 家 的 资 格 过 分 偏 爱 田 间，遂 至 把

田间 偏 见 地 提 高 起 来 了。”［２６］田 间 发 表 在《七

月》上的一 些 街 头 诗 也 曾 遭 受 国 统 区 读 者 的 质

疑：“我非常奇怪田间先生为什么毫不选择的把
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一个完整的 句 子 截 成 数 段 来 安 排。这 样 做，是

为了加深印象吗？加重情感吗？抑是为了顾全

形式呢？”［２７］面对这些质疑，胡风专门在《七月》
作出了回应，认 为 部 分 读 者 对 田 间 的 偏 见 是 没

有理由的：“他 们 所 指 出 的 田 间 的 好 处，并 不 能

超过我所指出了的范围，他们所痛骂的坏处，也

没有超过我 所 指 出 了 的 范 围，而 且 比 我 说 得 更

零碎，更不着实际。”［２７］但胡风也没有完全偏袒

田间，他认为田间是一个“还没有完成自己的诗

人”，作品有缺点在所难免。然而，１９４３年之后的

田间，并没有按照胡风所认为的“大众化”方向前

进；他虽然还在创作街头诗，但其诗歌风格已经

与“擂鼓”“吹号角”有了较大不同，已经把目光转

向民间歌谣。在内容方面，田间积极书写晋察冀

劳动人民、部队战士的事迹；在语言方面，田间认

为要从民间歌谣、方言口语中汲取资源。如前文

所述，田间在１９３０年代便已经进行了歌谣体的

诗歌实验，但似乎不很成功，也没有引起较大的

反响；直到田间１９４３年后下乡，亲身体验了老百

姓的生活、搜集大量晋察冀地区的民歌后，他才

较为成功地将民间语言资源运用到诗歌写作中。
并且，田间从小受过古典文学的教育，他也能在

自己的写 作 中 体 现 古 典 诗 歌 注 重 格 律 的 特 点。
毛泽东曾为 中 国 新 诗 指 出 过 一 条“古 典”加“民

歌”的道路，田间是这条道路较早的实践者，这与

他对《讲话》精神的真诚拥护是分不开的。从这

个角度说，田间与李季有异曲同工之妙。但田间

的成长经历毕竟要比李季复杂，所以他向民间学

习的程度经历了由浅入深的过程。
在滹沱河边，田间主动深入群众的生活，结

识了大坪村的支书张庆云。张庆云虽然是一个

普通农民，但他喜欢诗歌，自己也尝试进行诗歌

创作。在张庆 云 的 建 议 下，田 间 在 大 坪 村 用 诗

歌进行群众 动 员，取 得 了 理 想 的 效 果。田 间 还

根据盂平劳动英雄康元、周二、刘海仁等人的经

历，写 成 了《盂 平 英 雄 故 事》，１９４４年 由 盂 平 县

委编印出版。平时，田间经常与群众谈心，为他

们解决实际 困 难，逐 渐 取 得 了 群 众 的 信 任。他

曾回忆到盂 平 群 众 与 他 的 深 厚 感 情：“有 时，有

些乡亲，见是我，便自动跑上来，抓住我的手，半

天不放，而又 一 时 说 不 上 话 来；而 后，就 谈 个 不

休，还要把 我 拉 到 家 里 吃 饭。”［２３］１９４４年 初 冬，
田间本可以跟随邵子南等西战团的战友一起回

延安，但他却主动放弃了这个机会，因为他已经

看到了“边区的灵魂”，与当地的群众结成了“骨

肉之亲”。
抗战结束后 不 久，田 间 及 夫 人 葛 文 本 准 备

随队伍到太原，但因为阎锡山的逆行倒施，田间

等人又回到冀晋区。冀晋区党委这时要主编杂

志《新群众》，杂志所在地在红土山，任命田间做

主编。田间在那里创作了其学习《讲话》精神后

较为成功的两部长诗：《戎冠秀》和《赶车》（又名

《减租记》）。这两部长诗可谓是“双胞胎”，前者

以“子弟兵的 母 亲”戎 冠 秀 为 书 写 对 象，发 表 于

《新群众》上，后来又出了多个单行本；后者以田

间参加的减 租 斗 争 为 蓝 本，发 表 于 张 家 口 创 办

的《长城》上。《戎冠秀》的初稿甚至得到了戎冠

秀本人的肯定：

我到红土山 不 久，赶 上 群 英 会 开 幕，会 外，
我见到了 戎 冠 秀，和 这 位 老 人、著 名 的 拥 军 模

范，叙谈了几次，又写了一篇《戎冠秀》初稿并请

杂志社余素 琪 同 志，为 我 朗 读 给 老 人 亲 自 听 一

遍，征求她 的 意 见。并 告 诉 她，丝 毫 不 必 客 气，
有啥说啥！老人听完，慢慢地说：“我没啥意见，
你们把我写得太好了。”

“你别客气，有什么不妥处，你尽管讲，我是

你的小学生哩。”我说。
老人马上摇摇手，“我很喜欢的”，又望着我

说，“你写好了，能不能送我一本？”
“当然要送的。我们的娄霜同志正在配画，

刻木刻哩？”
提起这事，全 国 解 放 后，戎 冠 秀 进 京，参 加

大会，每见到 青 少 年，她 就 说，“你 们 想 知 道 我，
看看田间写的诗。”［２８］

戎冠秀虽 然 被 授 予“子 弟 兵 的 母 亲”称 号，
但她毕竟还 是 一 个 普 通 农 村 妇 女，文 化 水 平 与

４８

长沙理工大学学报（社会科学版）　　　　　　　　　　　　　　　第３５卷



知识分子不 可 同 日 而 语；她 能 听 得 懂 并 喜 欢 听

田间为她写的 长 诗，说 明 诗 歌《戎 冠 秀》的 确 是

通俗化、口 语 化 的。１９４６年 秋 天，当 田 间 从 红

土山调到雁北去时，路过一所民校，民校的墙上

竞也写着《戎冠 秀》长 诗 的 全 文。田 间 将《戎 冠

秀》取 得 的 成 绩，归 功 于 其 对《讲 话》精 神 的 学

习。他改变 了 自 己“与 群 众 不 相 适 应 的 感 情”，

并从写作内 容、语 言 方 面 主 动 接 近 群 众，至 此，

田间已经完全实现了向诗歌“大众化”的转变。

目前，虽然学 界 对 田 间 建 国 后 的 创 作 存 在

褒贬不一的 声 音，但 从 其 建 国 前 创 作 的 历 程 来

看，他对 诗 歌“大 众 化”的 追 求 无 疑 是 执 着 的。

从上海滩到晋 察 冀，从“左 联”成 员 到 共 产 党 的

干部，田间身份转换的过程，也是他创作方面不

断追求“大众化”的过程。无论是街头诗还是叙

事诗，田间一 直 在 寻 找 与“大 众”最 相 契 合 的 创

作点，最终他选择民间歌谣作为创作资源，写出

了《戎冠秀》《赶车》等 诗 篇，实 现 了 其“大 众 化”

的理想。可以 说，田 间 诗 歌 创 作 的“大 众 化”转

型，体现了知识分子对民间的融入，在解放区诗

人群体中最具有代表性，也体现了解放区“大众

化”诗歌发展的趋势。
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