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消解ＳＴＳ中的坚冰
———马塞洛·费茨对话哈里·柯林斯

马塞洛·费茨１［著］，哈里·柯林斯２［著］，李秋甫３［译］

（１．圣灵联邦大学，巴西；２．卡迪夫大学，英国；３．清华大学 社会学系，北京　１０００８４）

摘要：本次访谈中，哈里·柯林斯和马塞洛·费茨讨论了柯林斯早期关于“默会知识”在实验室研究中的
重要性，早期科学技术研究（ＳＴＳ）的革命精神以及他对当前这一主题智识关注度下降的担忧，他认为这是
由于行动者网络理论（ＡＮＴ）方法的普及以及对与政策相关的ＳＴＳ研究的日益重视。柯林斯描述了在

ＳＴＳ的早期，他是如何成为社会科学家中的一员及这些社会科学家对科学知识和实践的分析感兴趣，他
们沉浸在其中并发展研究这个新主题的激进方法。对他来说，在这种相互交汇中“互动型专长”的发展是
一个关键的研究工具———也是在ＳＴＳ领域产生一种令人信服的理解科学和技术的新方法最有效的方式。

在他的后续反思中，费茨考虑了“消解科学坚冰”所需的统一条件，以及ＳＴＳ制度化带来的后期问题。
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访谈者简介

马塞洛·费茨是巴西圣灵联邦大学社会学
理论教授。他拥有坎皮纳斯州立大学（ＵＮＩ－
ＣＡＭＰ）的社会学博士学位，主要从事科学社会
研究和科学史研究。

受访者简介

哈里·柯林斯是英国卡迪夫大学社会科学
学院的社会学教授，也是知识、专长和科学研究
中心（ＫＥＳ）的主任。在其职业生涯中，他曾在
加州大学圣地亚哥分校、剑桥大学、康奈尔大
学、马克斯·普朗克研究所和加州理工学院担
任客座教授和研究学者。柯林斯是科学社会学
巴斯学派的倡导者和创始人之一，该学派强调
对实验室实验的微观社会学研究。他最显著的
成就是他在各类专业知识和引力波物理学社会
学方面所做的工作，他在长达三十五年的时间
里针对这一主题进行深入研究并撰写了多部专
著等。柯林斯获得的奖项包括：１９９４－１９９５年
埃默里和亨利学院年度图书奖；１９９５年因《勾
勒姆》获得美国社会学协会罗伯特·Ｋ·默顿
图书奖；１９９７年因对科学社会研究的贡献获得
科学社会研究学会Ｊ．Ｄ－贝纳尔奖。２０１２年，

他当选为英国科学院院士。

　　一、研究激光的社会学家

马塞洛·费茨（Ｍａｒｃｅｌｏ　Ｆｅｔｚ，以下简称

ＭＦ）：让我们从你对科学元勘（Ｓｃｉｅｎｃｅ　ｓｔｕｄｉｅｓ）

的一些回忆开始吧。请问你是怎么参与到ＳＴＳ
中的？

哈里·柯林斯（Ｈａｒｒｙ　Ｃｏｌｌｉｎｓ，以下简称

ＨＣ）：当然，在被称为ＳＴＳ之前，我就参与了

ＳＴＳ。如果说那叫什么，其实就是“科学研究”，

我想我写的第一个东西，或者我做的第一项工
作与我在１９７１年所做的科学研究有关，那是我

在埃塞克斯大学（Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ　ｏｆ　Ｅｓｓｅｘ）攻读硕
士学位的时候。这是一种授课型硕士，最后有
一篇论文让我决定要在科学领域做点什么。我
一直对研究科学实验室很感兴趣，所以我写了
一篇关于人们如何学习建造一种叫作ＴＥＡ的
新型激光器的论文。由此，最终产生了１９７４年
发表的一篇关于这种“横向激发大气压力”激光
器的论文［１］。这篇论文有很强的生命力：我记
得曾在１９９９年由哈佛大学编辑的系列论文中
被重印。但要了解我是如何撰写这篇论文的，

则需要进一步朝前回顾。在我的整个智识生活
中，产生非常关键影响的一本书是温奇（Ｐｅｔｅｒ
Ｗｉｎｃｈ）的《社会科学的观念及其与哲学的关
系》（Ｔｈｅ　Ｉｄｅａ　ｏｆ　ａ　Ｓｏｃｉａｌ　Ｓｃｉｅｎｃｅ　ａｎｄ　Ｉｔｓ　Ｒｅ－
ｌａｔｉｏｎ　ｔｏ　Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ）［２］。原因我就不再赘述
了，在１９６７年我第一次看到这本书，并开始阅
读它，但我无法理解它，于是花了很长时间去阅
读。然后，过了一段时间，我才开始理解它，那
本书一直是我之后所做一切的基础。在１９６８
年前后，我偶然拿起了托马斯·库恩（Ｔｈｏｍａｓ
Ｋｕｈｎ）的《科学革命的结构》（Ｔｈｅ　Ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ　ｏｆ
Ｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃ　Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎｓ）［３］，它是我在伦敦政治
经济学院（ＬＳＥ）书店书架上找到的。我之前从
来没有听说过这本书，我想，这本书的标题看起
来很有趣。这是一本小册的精装书，很不幸有
人从我这里“偷”走了（如果在谁那里的话请还
给我）。因为我读过温奇的著作，后来又经常回
过头去翻看，并且也阅读了维特根斯坦（Ｌｕｄ－
ｗｉｇ　Ｗｉｔｔｇｅｎｓｔｅｉｎ）后来的哲学，这也是温奇著
作的基础。当我读库恩的著作时想，“哦，他只
是把维特根斯坦‘生活形式’的思想非常直接地
应用到科学上”。理解库恩是很容易的：这是维
特根斯坦和温奇的思想在科学上的应用———那
时我是这么想的。当我在埃塞克斯攻读硕士学
位时，我一直在思考这些事情，所以我决定去做
一些关于科学研究的事情。我去科学实验室看
了一些东西，最终发现这些人在制作ＴＥＡ激光
器。我想我要做的是一个知识传输网络的分
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析，美国学者称之为“信息传输”。美国学者曾
经做过一些关于医生之间信息传输的工作，我
想我会用ＴＥＡ激光器做一些类似的事情，看看
人们如何学会使用ＴＥＡ激光器。但关键的一
点是，我要以一种不同的方式来做：我关于知识
传递的想法是受温奇与维特根斯坦的观点所启
发的，所以我认为它不是离散信息的传递，而是
作为一种人学习语言的形式。我也想到了库
恩，他们要学习这种“范式”，或者现象学家所说
的“存在的方式”（另一组我正在关注的想法），

这使他们能够制造出ＴＥＡ激光器。所以，我不
只是问他们读了什么，跟谁说了什么，我还试着
把那些工作台上能够使激光器工作的人和那些
并不能使激光器工作的人区别开来。我感兴趣
的是，是什么让他们能够使得激光器工作，当然
我对他们融入激光建造的方式非常敏感。我非
常幸运，这是一个非常清楚的结果：所有能够使
激光器正常工作的人都曾在其他能够使激光器
工作的人的陪伴下度过一段时间，而那些在他
们的工作台上不能够使激光器正常运转的人则
没有花时间与曾经使用过激光器的人待在一
起。很明显，一开始就有人发明了这种技术，但
是一旦发明了这种技术，制造一个能够正常运
行的激光器的能力就通过社会化而不是信息传
输来流通。所以，我把这个写进了我的小论文，

题目是《ＣＯ２ 激光器的社会学》（Ｔｈｅ　Ｓｏｃｉｏｌｏｇｙ
ｏｆ　ｔｈｅ　ＣＯ２Ｌａｓｅｒ）———这种题目以前没人写
过。怎么会有激光器社会学？然后有人问我，
“你打算在哪里发表这篇论文？”我当时还是个
学生，所以我说，“发表？我应该发表文章吗？”

他们建议我试着把它发表在《科学元勘》（Ｓｃｉ－
ｅｎｃｅ　Ｓｔｕｄｉｅｓ）［现在是《科学的社会研究》（Ｓｏ－
ｃｉａｌ　Ｓｔｕｄｉｅｓ　ｏｆ　Ｓｃｉｅｎｃｅ）］上，所以我把它提交
给了《科学元勘》。当然，如果没有《科学元勘》，

我就不会把它送到那里，或者任何别的地方。

但它确实存在，是由大卫·艾奇（Ｄａｖｉｄ　Ｅｄｇｅ）

建立的。艾奇收到了这篇论文，我记得有一次
见到他，他对我说，“太好了，我们终于有了一篇

做了一些经验研究而不是仅仅对事物进行哲学
化思考的论文。”所以我感觉很好。其中一名推
荐人，我后来才发现是迈克·马尔凯（Ｍｉｋｅ
Ｍｕｌｋａｙ），他说：“这家伙说的是默会知识”。我
从没听说过默会知识，但他说这是波兰尼（Ｍｉ－
ｃｈａｅｌ　Ｐｏｌａｎｙｉ）的工作，波兰尼讨论过默会知识
的传播。所以，在很久之后，我把它写进了一篇
关于默会知识的论文，并给它起了个标题：
《ＴＥＡ装置：默会知识和科学网络》（Ｔｈｅ　ＴＥＡ
Ｓｅｔ：Ｔａｃｉｔ　Ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ　ａｎｄ　Ｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃ　Ｎｅｔ－
ｗｏｒｋｓ）。这也许是件好事，因为我后来成为了
默会知识的专家。但在其他方面，这是一件坏
事，因为这确实是一种不同的想法。在我的脑
海里，我想传播“生活形式”，而波兰尼更关注个
人的理解和本能。因此，默会知识的研究工作
既有好的一面，也有不好的一面。这篇论文是
以默会知识的名义发表的。

　　二、揭示“七种性别”

ＭＦ：激光的社会学研究是如何成为一个新
的领域———“争议研究”———的？

ＨＣ：我决定攻读博士学位，也包括完成

ＴＥＡ激光器研究。应该说，在我提交任何东西
发表之前我就开始读博士了。在完成论文之
前，我去了美国并和那里的激光科学家进行了
交谈，这样我就可以完成从加拿大开始的知识
传输网络研究。我在埃塞克斯大学攻读硕士学
位时，刚刚环游了英国，但为了攻读博士学位，

我还走访了美国和加拿大的魁北克。我认为，

将ＴＥＡ激光器研究与一些争议更大的科学问
题进行比较会很有趣，所以我选择了几个比较
案例，一个是引力波，另一个是超心理学———精
神动力学。我的主管斯蒂芬·科特格罗夫
（Ｓｔｅｐｈｅｎ　Ｃｏｔｇｒｏｖｅ）说，我应该再拿一个理论争
议做比较。所以我将非晶半导体理论囊括在
内，但是我从来没有理解过非晶半导体理论。

在美国做了１２次关于非晶半导体理论的访谈
后，我不得不放弃它，因为我真的搞不懂。但这
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是一个有用的经验，因为当你知道不理解的感
觉时，你会对自己理解的东西更有信心。这次
旅行非常有趣，我开着一辆旧汽车环游美国。

我开车穿过内华达去加利福尼亚，卖了车然后
回家，我在想我该怎么写，我突然意识到我写不
出来了！在ＴＥＡ激光器的例子中，激光器是否
运行的区别是非常重要的，因为这就是你如何
分辨谁获得了“生活形式”的方式而谁没有。你
可以判断激光器是否有效，因为它产生了一束
非常强的辐射；你指着什么东西，它就会冒烟或
起火。引力波探测器的标准缺失了：你不知道
它们是否工作。一些人说，一个正常工作的引
力波探测器应该能够探测到引力波，就像先驱
者乔·韦伯（Ｊｏｅ　Ｗｅｂｅｒ）说的那样，他正在探测
引力波。还有一些人说，“不，一个正常工作的
引力波探测器什么也看不到，因为这个仪器不
适合探测引力波。”我突然意识到，“嘿，对于这
个引力波探测器是否工作，我没有明确的定义
标准。”我边开车边想，“天哪，我浪费了这么多
钱，我的博士学位真是个灾难！”“我怎么这么
笨，犯了这个基本的方法论错误？”我脖子后面
的头发都竖起来了，但我突然意识到，“如果我
不知道它是否有效，科学家们也不知道它是否
有效，这比我开始寻找的东西有趣多了。”我的
新问题是：“科学家们如何判断这个东西是否有
效？”这就是我的第二篇论文《七种性别》（Ｔｈｅ
Ｓｅｖｅｎ　Ｓｅｘｅｓ）［４］，我也因此成名。所以，在那之
后的几年里，我是科学知识社会学的领导者之
一。你肯定想问，这和爱丁堡学派①有什么关
系？答案是这很难解释。当我开始做这项研究
的时候我什么都不知道，我甚至不知道罗伯特
·默顿（Ｒｏｂｅｒｔ　Ｍｅｒｔｏｎ）是一位科学社会学家。

我不知道波兰尼和默会知识。肯定有人告诉过
我科学元勘小组（Ｓｃｉｅｎｃｅ　Ｓｔｕｄｉｅｓ　Ｕｎｉｔ）的事，

因为，我在那里于１９７３年前后提交了我的

ＴＥＡ激光器论文，论文于１９７４年发表。据我
所知，爱丁堡学派吸引我的就是大卫·布鲁尔
（Ｄａｖｉｄ　Ｂｌｏｏｒ），因为布鲁尔对维特根斯坦也有

同样的看法。当然，布鲁尔比我更擅长解读维
特根斯坦的东西，因为他是一个真正的哲学家，

我只是从阅读温奇中解读维特根斯坦。所以，

科学元勘小组的存在，学术期刊的存在，一群人
做东西的存在，意味着有一个群聚效应，可以把
它变成一个主题。否则，它会是我自己做的一
些古怪的东西。

　　三、谈话主题：访谈科学家

ＭＦ：你认为自然科学家是如何接受你的一
些观点和这个领域的整体观点的？他们是怎么
看这个领域的？

ＨＣ：在某些方面，他们看不到我们，因为我
们是相当隐形的，我们只是一小群疯狂的学者。

所以，我们当时的对手是像默顿学派这样的科
学社会学家。我记得在１９７６年的康奈尔会议
上与伯纳德·巴伯（Ｂｅｒｎａｒｄ　Ｂａｒｂｅｒ）的一次谈
话，他对我说了类似这样的话，“你做的东西很
好，你第一次告诉我们如何进入科学，你要做的
就是放弃所有这些相对主义的东西，因为那太
疯狂了。然后，就像曾经一样，我们会在一起，

你已经告诉我们如何进入科学。”对我来说，我
不想放弃那些令人兴奋的相对主义。我们向他
们展示了如何进入科学领域。我和科学家的关
系一直很好。我是一个很好的访谈者，我非常
擅长与人交谈，我有一个很大的优势，那就是我
对科学非常感兴趣，我想知道那些科学家之间
发生了什么。我很遗憾不能对非晶半导体理论
进行研究，因为我不能理解它，也不能真正的与
科学家接触。但是有了超心理学和引力波物理
学，我可以真正地接触科学，我可以和科学家谈
论科学。当《自然》杂志从我们这里发表了一篇
《勺弯曲：一种实验方法》的通讯时［５］，我甚至短
暂出过名。所以科学家们很乐意和我交谈，但
是当我发表论文的时候，我并没有把论文发给
科学家们，事实上我试图隐藏它们。让我向前
追溯２０年，在２０世纪９０年代初，在我涉足人
工智能之后，我回到了过去，开始认真地研究引
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力波，我得到了一笔拨款。我记得我在巴斯的
办公室给一个叫里奇·艾萨克森（Ｒｉｃｈ　Ｉｓａａｃ－
ｓｏｎ）的人打电话，他是华盛顿国家科学基金会
引力物理学的主任。我记得我给他打电话说，
“如果你不介意的话，我想去采访你，我是一名
社会学家，我又在研究引力波物理学了。”他对
我说：“你就是那本叫《勾勒姆》的书的作者
吗？”［６］（当然，其中有一章是关于引力波物理学
的），我说，“是的，恐怕是这样。”我以为这就结
束了。但是，令我吃惊的是，他说：“是的，我想
和你谈谈。”令我惊讶的是，我试图隐藏的那些
早期论文，实际上被引力波物理学家们接受得
很好。也许他们没有真正理解我关于科学的论
点，但重点是，他们看到，真的有人试图理解科
学而且真正理解了它，真的明白一个共同体呈
现的动态过程，而不是某些正式的科学模型。

我是这么想韦伯的。我们得出了不同的最终哲
学结论，但在得出这些结论之前，我们看待这个
世界———科学论证的展开都是一样的。我和物
理学家一直相处得很好，只是偶尔有问题。但
这些问题大多已得到解决，并产生了不断深化
的关系。当然，还有一段时期叫作“科学大战”，

像刘易斯·沃尔伯特（Ｌｅｗｉｓ　Ｗｏｌｐｅｒｔ）和艾伦·

索卡尔（Ａｌａｎ　Ｓｏｋａｌ）等人对我们大喊大叫。但
我一直认为这对我们很有好处，因为他们把我
们从一个没有人知道的境地带到了公共舞台的
中心。当然，我们赢得了所有的争论，因为他们
并没有真正理解任何事情，在我看来，智识方面
从来都不是问题。赢得争论是如此容易。

　　四、维特根斯坦与ＳＴＳ

ＭＦ：在我看来，你的想法有内在的连贯性。

你如何看待你的概念之间的联系？

ＨＣ：我将其看作一个整体，基本思想也是
一样的，总是在思考生活形式，这一切都源于维
特根斯坦的原始立场。每个想法都可以追溯到
这样的思维方式是很棒的。我写了几本关于人
工智能的书，这是一个工作流，其出发点是知识

社会化而不是信息传递；人工智能的东西让我
想到了“图灵测试”和“模仿游戏”。现在我有了
一大笔资金来研究模仿游戏，就是要用不同的
形式把同一套思想做出来，非常刺激。“第三
波”是一个改变吗［７－８］？不，“第三波”也不是一
种改变，因为专长的定义是拥有属于技术群体
的默会知识，而这种默会知识是通过社会化获
得的，所以专家是一种生活形式的成员。总之，

这是贯穿一切的生活形式理念，生活形式的概
念贯穿了一切。

ＭＦ：维特根斯坦的思想是你社会学的核心
要素吗？

ＨＣ：是的，绝对是核心，虽然并没有约束到
我。我们已经远离维特根斯坦的思想数次了。

例如，我的书《改变秩序：科学实践中的复制与
归纳》（Ｃｈａｎｇｉｎｇ　Ｏｒｄｅｒ：Ｒｅｐｌｉｃａｔｉｏｎ　ａｎｄ　Ｉｎ－
ｄｕｃｔｉｏｎ　ｉｎ　Ｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃ　Ｐｒａｃｔｉｃｅ）论述了维特根斯
坦没有论述的变化［９］。而作为专业分析核心的
“互动型专长”的概念则与维特根斯坦有所不
同，因为我们将温奇和维特根斯坦所不可或缺
的生活方式的实践和语言方面分离开来。这一
点在２０１５年发表在《科学的历史与哲学研究》
（Ｓｔｕｄｉｅｓ　ｉｎ　Ｈｉｓｔｏｒｙ　ａｎｄ　Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ　ｏｆ　Ｓｃｉ－
ｅｎｃｅ）上的一篇文章中得到了最好的解释。②但
无论如何，如果没有这个基本的概念就不会有
任何发展，所以在我看来它绝对是中心思想。

我相信还有其他的想法可以把我带到同样的地
方，但这已经足够支撑整个研究项目的开展超
过４５年。

ＭＦ：你如何看待ＳＴＳ与科学哲学之间的
联系？

ＨＣ：我想如果我要写这段历史，要说的第
一件事就是你需要了解当时的英国社会学是什
么样子的。当时，英国社会学是由伦敦政治经
济学院所设立的议程推动的，非常哲学化。所
以，如果你获得了社会学学位，你就获得了科学
哲学学位，你就了解了卡尔·波普尔（Ｋａｒｌ
Ｐｏｐｐｅｒ），你就读懂了彼得·温奇的书《社会科
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学的理念》（１９５８），而且你也学会了思考维特根
斯坦。所以我认为，如果你和布鲁尔和巴里·

巴恩斯（Ｂａｒｒｙ　Ｂａｒｎｅｓ）交谈过，你就会和我一样
发现，我们在思考维特根斯坦和社会学方面有
一个共同的背景，即关于理性的辩论。人们总
是在谈论阿赞德人的巫术神谕［１０］———它是理
性的还是非理性的？每个人都在进行哲学思
考，我认为这是一个很大的投入，这就部分解释
了为什么说我和巴恩斯和布鲁尔的想法是一致
的。当然，他们在我之前做过，但我想我们都来
自同一个地方。这种哲学上的共同基础为科学
分析提供了素材。伊姆雷·拉卡托斯（Ｉｍｒｅ
Ｌａｋａｔｏｓ）在那个年代也是一个重要的人物，因
为他的《证明与反驳》（Ｐｒｏｏｆｓ　ａｎｄ　Ｒｅｆｕｔａ－
ｔｉｏｎｓ）［１１］一书非常好。当然，拉卡托斯对于波
普尔的批判是至关重要的。我想每个人都是波
普尔主义者，直到你意识到要如何摆脱波普尔
主义者的身份———是拉卡托斯告诉了我们如何
摆脱它。这一切都源于哲学思考，我至今仍在
哲学杂志上发表许多文章。我们还没有进入完
全不同的现代场景。我们感兴趣的是，提出与
科学哲学家同样的关于科学的问题，但我们想
提供社会学的答案。这些问题就像是“你如何
创造真理？”我们说：“通过社会契约来创造真
理。”然而，现在很多ＳＴＳ领域的人都对环境保
护和让世界变得更美好等话题感兴趣，而我们
对让世界变得更美好并不感兴趣。

ＭＦ：“强纲领”（Ｓｔｒｏｎｇ　Ｐｒｏｇｒａｍｍｅ）指出因
果性是一个中心分析原则，你同意吗？

ＨＣ：因果解释吗？不，我从来没真正明白
那是什么意思。我在 １９８１ 年写了一篇论
文［１２］，我说我不知道这是什么意思。史蒂夫·

夏平（Ｓｔｅｖｅ　Ｓｈａｐｉｎ）和唐纳德·麦肯齐（Ｄｏｎａｌｄ
Ｍａｃｋｅｎｚｉｅ）展示了政治专家如何能够影响法官
席上发生的事情，这是一项很好的工作。但我
的回答是，无论什么时候，当你发现政治专家影
响了法官席上发生的事情时，你都应该设法减
少这种影响，否则，你就不是在研究科学。“第

三波”就是从这里开始的，因为我们想说：好吧，

你看现在这一切都疯了，每个人都可以成为专
家，如果你没有这样的意识，即有些人的意见比
其他人更有价值，意见可以通过观察和专长而
变得有价值，那么你将生活在一个“反乌托邦”

的世界里。就像邀请我到大学演讲，没有必要，

何况还要坐飞机，只要问在街上遇到的一个路
人就可以了。并且没有办法批评那些撰写“科
学”论文的人，他们由于接受了烟草公司的资金
而声称烟草是无害的，因为他们所做的事情再
也不能说是不科学了———他们只是找到符合他
们观点的结果，这就导致了声名狼藉的“第三
波”的论文［７］，在当时我们认为这是一篇小论
文———一篇人人都同意的漂亮的小论文———但
它引起了巨大的轰动，并导致我们做了更多的
工作。对我们来说，这并不代表思想的改变，只
是关注点的改变。在我的职业生涯中，我只有
在１９８１年那一次发生了重大的改变。在那之
前，我认为我在证明世界是相对的而科学知识
是社会建构的哲学观点。然后，在１９８１年我意
识到我不能证明这样的事情，我是很难证明这
个世界不是社会建构的，因为如果你仔细观察，

你就不会看到大自然揭示某些人是错的而其他
人是对的———这里面有太多“解释柔性”（ｉｎｔｅｒ－
ｐｒｅｔａｔｉｖｅ　ｆｌｅｘｉｂｉｌｉｔｙ）。当然，大自然可能会让事
物按照它们的方式发展，只是很难看到而已。

于是，我成了所谓的“方法论相对主义者”。方
法论相对主义是关于科学知识社会学的正确方
法，而不是关于存在的东西。方法论相对主义
认为，如果你想恰当地处理这个问题，你就应该
把自然排除在外，而把注意力集中在社会问题
上。新的问题是，当涉及到自然世界的主张时，

为什么更重视科学家等人的观点而不是其他人
的观点？目前，我们正在撰写一本书，名为《民
主为何需要科学》（Ｗｈｙ　Ｄｅｍｏｃｒａｃｙ　Ｎｅｅｄｓ　Ｓｃｉ－
ｅｎｃｅ）［１３］，书中主张科学应该因其道德领导力而
受到重视。有人会说这是一个完整的回到默顿
的循环，但是默顿说重视民主是因为它有助于
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科学，而我们认为重视科学是因为它有助于民
主。我在早期从未想过我会为科学在道德方面
的长处而争论，因为那不是在２０世纪７０年代
需要做的事情，而是现在需要做的事情。

　　五、消解科学的坚冰

ＭＦ：你如何看待科学争议对加强这一领域
所起的作用？

ＨＣ：我是从攻读博士学位期间开始接触到
这一领域的。在我们所说的“争议研究”和布鲁
诺·拉图尔（Ｂｒｕｎｏ　Ｌａｔｏｕｒ）和克诺尔－塞蒂娜
（Ｋｎｏｒｒ－Ｃｅｔｉｎａ）后来所说的“实验室研究”之间
存在竞争。为了学习科学，他们去了一个实验
室并待在里面看发生了什么。当我们转向“巴
斯学派”时说，“不，你不能这么做，你要做的就
是把你的科学主题———ＴＥＡ 激光器或引力
波———而不是实验室作为你的研究对象，而且
这一发现发生在多个实验室：你必须到所有的
实验室去看看实验室之间的争论是如何进行
的，如果你只坐在一个实验室里，你不会发现什
么东西，因为你只能看到那里发生了什么。”因
此，争议研究在２０世纪８０年代初变得非常热
门。我认为，我早期最重要的贡献是“实验者回
归”（ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔｅｒ’ｓ　ｒｅｇｒｅｓｓ），它来自对争议的
研究。所以问题是，当每个人都应该通过做实
验和重复实验来了解真相的时候，争论如何继
续下去？“实验者回归”表明，即使科学家似乎
在重复彼此的实验，也不一定能解决问题。我
认为这是最重要的理论输入，是重要的“科学坚
冰中的裂痕”。如果没有这一点，科学家和其他
人总是能够说，“你们社会学家可以说你们喜欢
什么，但我们知道事情的真相是什么，因为我们
可以通过重复实验来检验真相。”

ＭＦ：你是否看到当时社会科学家为了消解
科学的坚冰而做出的其他尝试？

ＨＣ：在ＳＳＫ 之前，你只能从外部看待科
学，就像默顿学派或哲学家那样。你可以计算
引用次数，你可以计算出版物，你可以听诺贝尔

获奖者的演讲，你可以讨论伪造和确证科学的
规范结构，但你不能进入科学领域，因为所有这
些都被认为太专业、太深奥、太完美了。科学知
识社会学所做的———尤其是我们所做的，是展
示如何深入科学，这样你就可以像其他知识体
系一样谈论它、分析它。我想拉图尔早在２０世
纪７０年代在索尔克研究所（Ｔｈｅ　Ｓａｌｋ　Ｉｎｓｔｉｔｕｔｅ）

就已经想要进入这个领域了，但他的方式不同。

他通过人类学家的方式去研究，你们可能知道，

就他的理解而言，不需要理解科学就可以分析
它。他不明白索尔克研究所发生了什么，他只
是像一个局外人一样观察它，用他的不熟悉来
给予一个强大的陌生人的视角。我认为那样学
不到多少东西。我们想要了解科学以及它的内
部。所以，对我来说，这就是一切的开始。当
然，你可以书写另一种历史，它可能是关于机构
的，可能是关于“科学的社会责任运动”（Ｔｈｅ
Ｍｏｖｅｍｅｎｔ　ｆｏｒ　ｔｈｅ　Ｓｏｃｉａｌ　Ｒｅｓｐｏｎｓｉｂｉｌｉｔｙ　ｏｆ　Ｓｃｉ－
ｅｎｃｅ）的。我想艾奇就是从这种制度背景中走
出来的，他建立了科学元堪小组，这是非常重要
的。这与默顿学派有关，默顿创立了一门叫作
科学社会学的学科，建立了科学信息研究所，以
及对所有引文计数和合著进行研究。这也与科
学的社会研究学会（Ｓｏｃｉｅｔｙ　ｆｏｒ　ｔｈｅ　Ｓｏｃｉａｌ　Ｓｔｕｄ－
ｉｅｓ　ｏｆ　Ｓｃｉｅｎｃｅ）有关，其第一次会议是在１９７６
年。如果没有科学元堪和科学的社会研究协会
这两个机构，我不知道这个群体会发生什么。

当然，默顿学派邀请欧洲人参加第一次会议，从
他们的角度看这是一个很大的错误，因为我们
在思想上接管了。很明显，在一两年内，这门学
科的所有学术思想都来自我们，而默顿主义已
经消亡了。他们设法在大约十年的时间里成功
保持非常强大的制度地位，但很清楚将会发生
什么，而且已经发生了。当然，现代ＳＴＳ———就
其代价而言———比默顿学派更加根深蒂固，更
加强大。我说这是它的代价，因为它已经变得
非常抗拒改变，正如我们所知道的。我经常说，

如果我和默顿同时出生，我就会成为默顿学派
７２
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成员。人们必须基于社会学看待这一问题，必
须了解第二次世界大战的影响。正如我所看到
的那样，默顿试图为法西斯主义的错误提供理
由，如果你说，“法西斯主义不能产生好的科学，

因为它不民主”，这是一个民主对抗法西斯主义
很好的论据，虽然这样的观点行不通，但这是一
个很好的论点，在当时对我来说已经足够好了。

我们争论的方式必须依赖于语境———不这样想
就不是社会学的。“第三波”产生于后现代主义
语境：它是对后现代主义的一种反映。所以，对
我来说，科学技术的研究始于科学知识的社会
学。没有２０世纪７０年代初创立的ＳＳＫ就没有
我们所知的科学技术研究，因为，回到我们所说
的隐喻，科学知识的社会学消解了科学的坚冰。

　　六、创建一个“强大”的共同体

ＭＦ：今天，我们把自己看作一个共同体，甚
至可能共享共同体的“气质”（ｅｔｈｏｓ）。一开始
是怎样的？你能说在早期有一种归属感吗？

ＨＣ：一开始并没有，至少在我写前两篇论
文的时候还没有，但它确实很快就发生了。回
想１９７６年，我们去康奈尔大学参加科学社会研
究协会的第一次会议。当然，默顿学派邀请了
一群陌生的英国人：我、史蒂夫·伍尔加（Ｓｔｅｖｅ
Ｗｏｏｌｇａｒ），还有布鲁诺·拉图尔，然后突然在那
一刻觉得，我们是一个非常稳固统一的整体。

这还只是在１９７６年。其实这些过程都被压缩
了，压缩到很短的几年时间里，但是让我告诉你
它们是很长的几年。从主观上讲，对于一个尝
试新项目的学生来说，这是一段很长的时间，对
于这个领域的每个人来说，这是一段很长的时
间。我们都想弄清楚自己是谁。如果你想要一
个年表，我可以明确地说，第一个做了一些事情
的人，用这些术语来思考的人，是大卫·布鲁
尔，也许有人说是巴里·巴恩斯，但肯定是大卫
·布鲁尔。我会将他的《维特根斯坦、曼海姆与
数学社会学》（Ｗｉｔｔｇｅｎｓｔｅｉｎ，Ｍａｎｎｈｅｉｍ，ａｎｄ
ｔｈｅ　Ｓｏｃｉｏｌｏｇｙ　ｏｆ　Ｍａｔｈｅｍａｔｉｃｓ）追溯为第一篇

科学知识社会学的论文［１４］。据我所知，我是第
一个在科学知识社会学领域做经验研究的人，

我独立地发展了这类成果。当然，我们经历了
一段时间后，因为科学元堪小组逐渐扩展而且
已经建立起来了，而我在巴斯大学———当时只
有几个人，我和特雷弗·平奇（Ｔｒｅｖｏｒ　Ｐｉｎｃｈ），

还有一个叫戴夫·特拉维斯（Ｄａｖｅ　Ｔｒａｖｉｓ）的研
究生，我们花了很多精力投入到所谓的“产品差
异化”研究之中。你知道，我们不得不说我们不
同于科学元堪小组和“强纲领”。当时人们通常
会想，“哦，他们是科学元堪小组的人”，但我们
不是科学元堪小组的人，我们是按照自己的方
式来做的；我们是经验主义的。事实上，科学元
堪小组的学生采纳了我们的做法，唐纳德·麦
肯齐和安迪·皮克林（Ａｎｄｙ　Ｐｉｃｋｅｒｉｎｇ）开始做
我们开创的经验研究，我们已经展示给他们该
怎么做了。现在，我们与布鲁尔、麦肯齐等人的
关系都非常紧密。当然，我们一直都很友
好———史蒂夫·夏平也来了，他也很重要。我
们总是很友好，但一开始在巴斯大学，我们觉得
必须和科学元堪小组之间留出一些空间。我们
并没有大卫·艾奇那样的指引。迈克·马尔凯
（Ｍｉｋｅ　Ｍｕｌｋａｙ）也在做一些事情，他有几个学
生，包括奈杰尔·吉尔伯特（Ｎｉｇｅｌ　Ｇｉｌｂｅｒｔ）和史
蒂夫·伍尔加，但是我认为他们来自不同的地
方。马尔凯非常清楚默顿的传统，他写了很多
关于规范和反规范之类的东西。我们对此并不
感兴趣，我们感兴趣的是维特根斯坦的方法，我
们和爱丁堡学派的人有这样的共同之处：就是
忽视默顿和其他传统的科学社会学方法。我想
强调大卫·艾奇的重要性，因为作为一个领导
者和制度建设者，我认为他非常重要，而且他是
一个非常有勇气的人。史蒂夫·夏平和我曾经
被邀请去意大利帕维亚参加一个会议，我们沿
途在一起，大卫·艾奇也在那里。史蒂夫·夏
平和我在会上展示了我们的论文，会上有一些
科学家对我们十分恶毒。在会议快结束的时
候，我记得很清楚，大卫·艾奇站了起来———记
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住大卫·艾奇本身就是个科学家，他是个天文
学家———他对这些人进行了严厉的批评。他告
诉他们，“不，你必须开始注意这些人。”他在这
方面非常有勇气，因此他在有权有势的人中间
为这种想法创造了空间，同时也建立了机构。

所以我们想念大卫·艾奇，我当然更加想念他。

他在某些方面很古怪，而且他总是非常忠于他
的团队。他不应该被忽视！他和马尔凯一起写
了一本关于天文学的书，这还是可以接受的，但
是他的出版物中却没有可以指着说是帮助发现
了这个领域的内容。而在其他方面，我认为他
是一个非常重要的人，尤其是这个共同体在２０
世纪７０年代早期建立时。有趣的是，在那些日
子我们结成好朋友，都觉得自己与世界其他地
方格格不入，因为我们所做的似乎是疯狂的，尤
其是对科学家来说。２０世纪７０年代初，无疑
是我学术生涯中最激动人心的时期。我们正在
成长成为一个新的共同体，每个人都很友好，都
觉得我们是一个反对外部世界的群体，尽管我
们有一些小小的分歧。然后在２０世纪８０年
代，一切都开始瓦解，从此再也不一样了。

　　七、荒野之声？

ＭＦ：正如我们所知，ＳＴＳ在过去几十年里
出现了一些转折点。你如何看待被引入该领域
的变化的？

ＨＣ：有一些转折点。首先，不同观点的人
开始策划。在２０世纪７０年代，每个人都是朋
友，我不记得是什么时候结束的，但大概是２０
世纪８０年代中期。我想是迈克·马尔凯和他
的学生写的论文，刊登在由塞蒂娜和马尔凯

１９８３年编辑出版的一本书《科学观察》（Ｓｃｉｅｎｃｅ
Ｏｂｓｅｒｖｅｄ）［１５］中。有一篇文章，作者是马尔凯、

波特（Ｐｏｔｔｅｒ）和耶利（Ｙｅａｒｌｅｙ），说柯林斯的数
据是不可靠的，因为他刚刚做了很多访谈，以访
谈的引用来迎合自己，然而实际上他应该随机
选择引文或类似的东西［１６］。在他们看来，需要
分析的是人们说了什么：不同的“话语剧目”。

在我看来，这完全是愚蠢的，因为如果你朝这个
方向前进，下一步你必须问自己，你怎么知道这
些话语是什么，然后你就不得不倒退。另一方
面，我们的整个世界是建立在意义的基础上的，

而文字仅仅是说明性的：世界不是由文字组成
的，它是由意义组成的，我在论文和书中使用的
引文是意义的描述而不是数据。但这开启了争
论，在之前面对外部世界曾经有过团结的地方，

开始出现分裂。这是一个转折点，之后就不再
是一个美好的领域了。另一个巨大的转折点，

让我吃惊，而在某些方面至今也令我吃惊的是
布鲁诺·拉图尔非凡的统治力。在过去的几十
年里，拉图尔以惊人的程度统治了这一领域，对
此我仍然感到困惑。我认为，我唯一能理解的
就是他找到了一种方法，似乎是在不理解任何
科学的情况下研究科学社会学，这让很多人感
到更加容易。本质上，他创造了一种可以成为
人文学科的玩物的反科学的话题。在最初的日
子里，除了布鲁诺，每个人都觉得他们必须懂一
点科学，或者能够学一点科学，才能觉得你能够
胜任写作关于它的文章。所以这一直是一个范
围较小、限于内行的学科。但有了《实验室生
活：科学事实的建构过程》（Ｌａｂｏｒａｔｏｒｙ　Ｌｉｆｅ：

Ｔｈｅ　Ｓｏｃｉａｌ　Ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ　ｏｆ　Ｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃ

ｆａｃｔｓ）［１７］，有了陌生人的视角，有了行动者网络
理论，你不需要了解任何科学就可以对它发表
看法。这直接导致了两种文化之间的紧张关
系：人文学科的学者有一种不必先理解它就可
以批评科学的方式。布鲁诺负责的是一个巨大
领域的扩展，一个不断扩展的领域，因为它不再
是一个限于内行的领域。在某种程度上说这是
好事，但在另一种程度上说却是坏事：现在一切
都太宽松了。③另一件促进领域扩大的事我已
经提到了，那就是“科学大战”。然后又出现了
一个转折点，我清楚地记得有一个时刻象征着
这一点。它发生在一次科学的社会研究协会的
会议上，我想是在亚特兰大。不管怎样，那是在
维贝·比克（Ｗｉｅｂｅ　Ｂｉｊｋｅｒ）担任协会主席的时
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候。我记得当时身为主席的他坐在那里说———

他用了一句奇怪的荷兰语———“所以我们必须
走上政治的大道”。我记得我举起手说：“不！

我们不想搞政治，我们是一个科学的协会，我们
应该搞科学，而不是政治。政治太容易了，而科
学是困难的。”但这是一个在荒野中的声音，整
个运动变得非常政治化。这是另一个转折点，

我认为是不好的。因为，这意味着领导权落到
了布莱恩·温（Ｂｒｉａｎ　Ｗｙｎｎｅ）和希拉·贾萨诺
夫（Ｓｈｅｉｌａ　Ｊａｓａｎｏｆｆ）这样的人手里，他们的动机
非常政治化：他们希望让科学民主化，并支持人
民反对科学家。我想这又产生了一些不好的东
西。它吸收了科学知识社会学的观点，使科学
的水平降低了，如果科学是所有层次的，那么科
学只是政治的其他方式。但如果科学就是政
治，那么政治就是科学，这就又很荒诞了。

　　八、为后继之“波”指引方向

ＭＦ：你认为这段历史中哪些方面是令人兴
奋的，哪些是令人沮丧的，哪些是有用的？你认
为ＳＴＳ的所有不同方面是什么？

ＨＣ：我和另外一两个人很幸运，为一场科
学革命做出了贡献———提出了一种对科学新的
理解。这是非常令人兴奋的，我认为没有什么
能与之相比。随之而来的是我们在理解上的革
命。人们选择了不同的道路，其中一些非常有
趣，但它们并不是对我们生活方式彻底的重新
调整。与其列出我的首选项列表———“我喜欢
这样的发展而不喜欢那个”———不如让我们考
虑ＳＴＳ作为一个整体将可能去往何处或是停
滞不前。既然ＳＴＳ的主要革命已经结束，让我
们思考一下学科的病态，然后让其他人去反思
它在多大程度上落入了陷阱，或者找到摆脱陷
阱的方法。一个很大的危险是学科变得病态地
以自我为参照。这种情况发生在经济学领域，

经济学现在是一门高度数学化的学科，它的实
践者认为，只要它接连失败地描述世界，那就是
世界的错，而不是经济学的错。由于学科使用

由自封的高成就人士组成的委员会来评估其产
出的方式，这使得经济学几乎不可能被改变。

不仅是这些高成就人士，所有人都知道这存在
着严重问题，而且这些问题不仅仅只困扰着社
会科学。李·斯莫林（Ｌｅｅ　Ｓｍｏｌｉｎ）写了一本关
于他认为弦理论在物理学中病态地占主导地位
的书［１８］。在我看来，ＳＴＳ需要回避这种危险。

回到早期，“第二波”必须努力从默顿正统学说
中赢得主题，然后努力争取与之相适应的制度
地位。但是我们现在所拥有的地位仍然比默顿
学派更加牢固。这一点我和我的同事直到写出
“第三波”论文才弄清楚。对此的社会反映是非
常恶毒的！“第三波”之后，我再也不能在《科学
的社会研究》杂志上发表论文了———之前大约
三十年以来，我没有遭到任何拒绝，每年都要发
表一篇论文。我再也得不到资助了。我们成了
专业的局外人。这件事发生几年后的一天早
上，我在系里的走廊里走来走去，并敲开罗布·

埃文斯（Ｒｏｂ　Ｅｖａｎｓ）和一些研究生的门，说，“听
着，伙计们，看起来你们已经把你们的马车拴在
一颗正在下沉的星星上了，也许是时候去做点
别的事情了，因为我们哪里也到达不了了，再好
好想想吧。”第二天当我来到系里时，他们告诉
我，他们已经考虑过了，并认为这是目前最有趣
的事情，他们会坚持下去，不管职业成功与
否———于是我们继续前行。几年后，我们的境
况出现了转机。但在ＳＴＳ的中心地带仍有强
烈的抵制“第三波”的力量，它仍然出现在仲裁
者的报告中，这一主题的核心人物甚至拒绝承
认历史的科学研究可以划分时代，甚至拒绝写
下“波”这个词。是更广阔的世界接受了“第三
波”的思维。因此，从这个意义上说，“第三波”

已经摆脱了病态的自我尊重，但从我们的立场
来看，这一学科的核心地带似乎并没有做到这
一点。回顾自己的经历，当我发现自己的工作
被自己狭隘的同行之外的人发现有用时，这是
一种巨大的兴奋。我很高兴研究引力波的科学
家们在他们想吸引非专业人士关注技术问题，
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如“盲目注射”时，有时会引用我的书。当一个

新上任的激光干涉引力波天文台主任告诉我，

如果他没有读我的书他就不会得到这份工作

时，当在其他领域的物理科学家们告诉我，《重

力的幽灵》（Ｇｒａｖｉｔｙ’ｓ　Ｇｈｏｓｔ）［１９］帮助他们了解
他们管理的“大科学”，他们也推荐给了他们的

同事时，我很高兴软件测试领域的共同体似乎

已经将我在人工智能和默会知识方面的工作融

入了他们的世界，并邀请我做主题演讲等。我

希望ＳＴＳ的实践者们会重视任何能将这一学

科从狭隘的自我参照中解放出来的东西，如果

他们找不到这样的迹象，他们会感到担忧。这

与着手创造影响是不同的，它只是说“注意那些

表明这个领域不是病态的利己主义的指标”。

ＭＦ：ＳＴＳ的政治转向是这一系列问题的一
个例子吗？

ＨＣ：另一种病态是单一利益的政治化。２０
世纪６０年代的英国社会学通常是马克思主义
的：除非你是马克思主义者，否则你什么也不
是。在当今的ＳＴＳ中，似乎也有一种同样强大
的环保主义：如果你站在环境的一边就是可以
的，但如果你想对称地看待转基因生物，你最好
小心。当一门学科带有政治性的时候，这是一
种病态，不管它的政治内容是什么，因为对于一
门健康的学科来说，关键是任何人都应该能够
很好地支持任何立场，哪怕只是作为魔鬼的代
言人。关于学术争论的观点是，他们应该从尽
可能好的解释他们所反对的观点出发———他们
应该从对方的观点出发，如果可能的话，对外展
示为什么那个观点是错误的。打败别人的论点
应该尽可能地硬碰硬，而不是尽可能地简单。

另一方面，政治辩论的目的是不择手段削弱对
方的可信性，人们希望快速有效地击败对手，公
正地提出反对派的观点是没有意义的。如果一
门学科发展出一种规范的政治立场，就很难公
正地听取另一种观点的意见。人们变得懒
惰———对像信徒一样的听众表演要比提出一个
复杂的论点或发现并提出一个新观点容易得

多，而这个新观点成功的基础是它本身，而不是
它所遵循的政治立场。马克斯·韦伯（Ｍａｘ
Ｗｅｂｅｒ）在他关于科学与政治作为职业的论文
中对此进行了一些解释。在ＳＴＳ中，这种危险
由于其自身对科学本质所采取的智识立场得到
了增强：如果你相信科学是政治的一种延续，那
么你也可以相信，当你在从事政治活动时，你也
在从事科学活动。这可以使辩论者无情，放弃
他们对传统上被认为是通向真理的辩论方式的
尊重———这是一种尽可能严肃地看待他人观点
的论证方式，而不是为了更好地接触听众而歪
曲他人观点的论证方式。我个人的观点是，当
群众站在你这边的时候，你就该担心自己是否
选择了较为容易的政治路线，而不是像科学那
样困难的路线。这意味着，我对待学术生活的
方式，往往与拉图尔的“利害关系化”（ｉｎｔｅｒｅｓｓｅ－
ｍｅｎｔ）和“招募”（ｅｎｒｏｌｍｅｎｔ）概念背道而驰。因
此，我曾经对罗伯·埃文斯指出，我的方法是让
人们不喜欢我，如果我能让他们相信我是对的，
那一定是因为辩论的力量，而不是我迷人的个
性。罗伯·埃文斯说我在第一部分已经成功
了，但是在第二部分不一定成功！在我刚才所
说的内容中，还有一个假设是ＳＴＳ是类似于科
学的。如果你认为ＳＴＳ应该是科学，那么成为
人文学科则是另一种病态，因为人文学科强调
公众的解释性许可———他们试图吸引观众进入
一个场景，或提供给观众各种观点，而不是把他
们的工作当作只是向观众证明只有一个观点是
正确的。这意味着展现比争论更重要———在传
统意义上的争论。时尚成为卓越的标准。我认
为，ＳＴＳ需要鼓励它的实践者不要太时髦，不要
太受欢迎，要用辩论的力量说服他人，而不是用
花言巧语。这是一门科学无论能否实现，但都
必须追求的目标。摆出一种政治姿态、站在政
治正确的一边，要比发展一种新的科学原理容
易得多。科学学科及其实践者必须防止做那些
容易的、时髦的事情。

ＭＦ：谢谢柯林斯教授精彩的访谈。
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访谈后记：消解ＳＴＳ的坚冰
———马塞洛·费茨

在这次访谈中，哈里·柯林斯展示了过去
五十年来科学技术研究（ＳＴＳ）以一种全新的、

激进的方式探索科学知识和实践的一些时刻。

他讲述了“我们如何进入科学领域的历史”，并
描述了他那一代ＳＴＳ研究人员的工作是如何
“消解科学的坚冰”的。

在这篇简短的评论中，我使用了之前关于
我们这个领域本质的科学研究争论来检验这个
比喻。我希望展示这些争论让大家知道它们对
最早的科学研究实践者有多重要，以及它们如
何能使今天的ＳＴＳ受益。

当代ＳＴＳ诞生于２０世纪６０年代，这是西
欧和北美重要的文化变革时期。在科学的社会
研究协会的第一本手册中，艾娜·施皮格尔－
罗塞（Ｉｎａ　Ｓｐｉｅｇｅｌ－Ｒｏｓｉｎｇ）将ＳＴＳ看待科学的
新方法与更广泛的社会变化联系起来［２０］。她
认为ＳＴＳ是人文主义的、相对主义的、反身的、

去简化的和规范的：一种受反文化运动影响的
文化主义方法。支持者试图把行动者重新放到
科学中去，打破科学内部和外部之间的界限。

柯林斯对新兴的ＳＴＳ项目的贡献包括研究科
学实验室中实际发生的过程，主要是通过与科
学家讨论他们的工作。他首先研究了ＴＥＡ激
光器，然后转向引力波的主题［２０］。他运用了关
于制度程序的作用和实验重复的观点，在其他
方面，他写了关于默会知识的重要性、专业知识
的性质以及“实验者回归”。本研究包含了一个
重要的经验元素，体现在“巴斯学派”方法的名
称中———相对主义经验纲领（ＥＰＯＲ）。和许多
其他ＳＴＳ研究人员一样，柯林斯将科学争议视
为ＳＴＳ的核心研究主题，因为它们是研究科学
家如何构建知识的一种丰富方式［２１］。

“消解科学的坚冰”为２０世纪７０年代ＳＴＳ
发生的变化提供了一个引人注目的隐喻。当
时，ＳＴＳ质疑科学的英雄形象，而这一形象在之

前的描述中占据了主导地位。根据ＳＴＳ的观
点，科学知识不应该被视为内在特殊的，也不应
该被视为超出了社会科学的分析能力。坚冰破
裂的形象反映了第一代ＳＴＳ学者的革命精神
和他们对科学的批判观点。这种“科学坚冰”是
非常坚固的，需要新的概念、方法论工具，更重
要的是，需要一群对科学分析有共同兴趣的社
会科学家来突破并形成开放的科学。

柯林斯强调了ＳＴＳ能够破解科学坚冰的
关键方面，它们都依赖于某种形式的统一：ＳＴＳ
内部的哲学统一；社会科学中ＳＴＳ部分反对者
的统一（由于结构功能理论在社会学中的主导
地位和批判实证主义在哲学中的主导地位）；目
标的统一（科学和技术提供了一个具有创新空
间的新理论项目）；社会团结（一个小共同体意
味着更紧密互动的可能性）。这一描述与这一
时期的其他描述是一致的，当时的ＳＴＳ研究人
员认为，自己生活在一个激动人心的时代，并在
社会和现有的社会科学中与科学技术的主流形
象和观念进行斗争。但是柯林斯认为这种团结
并没有持续太久。尽管ＳＴＳ研究人员早期取
得了成功，但在消解科学坚冰的革命性任务完
成之前，统一性就消失了。

我认为在统一性消散之后的时期，我们开
始看到当前ＳＴＳ方法核心部分的发展。该领
域目前的特点是不同分析视角并存，包括相对
主义经验纲领（ＥＰＯＲ）、科学知识社会学的强
纲领、行动者网络理论（ＡＮＴ）和科学政策的合
著主义分析。此外，正如学者希拉·贾森诺夫
所主张的，我们所谓的科学研究有一个内在的
政治成分［２２］。事实上，ＳＴＳ的政治维度对所罗
门（Ｊｅａｎ－Ｊａｃｑｕｅｓ　Ｓａｌｏｍｏｎ）来说非常重要，以至
于他认为科学、技术和社会的研究诞生于“战
争”［２３］。这些在过去和现在的ＳＴＳ中的线程共
同代表了一组相互竞争的———有时是完全不兼
容的分析框架。

这些考虑又导致了统一的问题。我同意柯
林斯的观点，即在揭开科学坚冰的最初阶段，它
是非常重要的。但我认为他描述的统一取决于
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上述四个因素，即哲学统一、社会科学统一、目
标统一和社会团结，而达成的不统一对后来的

ＳＴＳ研究人员来说至关重要，能够保证当前内
在视角的多样性。这种共识的缺乏既是该领域
作为一门社会科学地位的必然结果，也是该领
域过去取得成就的重要原因。

柯林斯和我们的许多受访者一样，关心的
是如何让ＳＴＳ不断产生令人信服的理解科学
和技术的新方法。他认为ＳＴＳ的经典方法已
经偏离了它们最初的目的：科学知识的研究和
实践。据我所知，他并没有试图减少ＳＴＳ中使
用的方法的多样性。相反，他担心的是，特定的
方法，即使不用来分析科学技术，也在框定整个
领域的未来，造成有利于某些工作和学者的不
平衡的制度环境。在他看来，行动者网络理论
的日益流行和这一领域的政治转向及近年来

ＳＴＳ在智识上的相对衰落有关。柯林斯认为，
鉴于这两种方法要求的科学分析能力有限，受
到了学术界不成比例的关注，从而继续消解了
科学的坚冰。他认为，行动者网络理论将剥离
作为一种分析过程，专注于科学实践的“陌生
感”，而ＳＴＳ需要的恰恰相反：源于在科学特性
的深度沉浸中对科学思想的熟悉。

对于柯林斯来说，“互动型专长”不仅是一
种社会学概念［７］，它被用来描述一种社会关系；
对于那些有兴趣继续消解科学坚冰的人来说，
它也是一种研究工具［１９］。他说，以政策为导向
的ＳＴＳ研究存在问题，部分原因是，政治分析
是ＳＴＳ学者经常做得不好的事情。对柯林斯
来说更重要的是，科学技术的实践与政治的实
践有着不同的目的，因此，科学技术的决策应该
在不同的领域使用不同形式的专业知识［７］。柯
林斯与行动者网络理论和“共同生产”方法的分
歧在该领域是众所周知的，我同意他的观点，它
们对其他方法的制度性影响———比如研究资金
和出版机会的竞争———值得更多地关注。

在访谈的最后一部分，柯林斯重新考虑了

ＳＴＳ的未来。他认为，这个领域———或者至少
是其中的大部分———已经失去了继续消解科学

坚冰所需的动力。他认为，当代的ＳＴＳ已经制
度化了，研究人员没有开发和推广全新的理解
科学技术的方法，而是把精力投入到获得学术
地位和声望上。我同意他的观点，制度化已经
导致该领域出现了消极的“学科转向”，消除了
早期存在的根本性脉络。此外，这个问题与上
一个问题有关，即行动者理论和“共同生产”主
义方法的相对优势减少了该领域内思想发展的
多元化。早期ＳＴＳ共同的认识论和方法论承
诺使它能够发展出一套不同的科学和技术研究
的新方法。然而，随着该领域的发展和扩展，它
变得越来越分散，柯林斯认为，最终将开始围绕
行动者网络理论和“共同生产”主义观点进行同
质化。因此，ＳＴＳ目前面临的一些关键挑战可
能与我们自己的社会科学坚冰的重新凝结有
关，我们现在需要考虑如何消解这种新的坚冰。

［注释］
① 指科学知识社会学的爱丁堡学派，兴起于２０世纪６０年

代，以布鲁尔和巴恩斯等人为代表，译者注；摘要有删改，

原文链接为：ｈｔｔｐｓ：／／ｅｓｔｓｊｏｕｒｎａｌ．ｏｒｇ／ｉｎｄｅｘ．ｐｈｐ／ｅｓｔｓ／ａｒ－

ｔｉｃｌｅ／ｖｉｅｗ／２５５。

② 指Ｅｘｐｅｒｔｉｓｅ　Ｒｅｖｉｓｉｔｅｄ，Ｐａｒｔ　Ｉ－Ｉｎｔｅｒａｃｔｉｏｎａｌ　Ｅｘｐｅｒｔｉｓｅ
这篇文章，译者注。

③ 哈里·柯林斯对拉图尔的批判和ＳＳＫ一些其他的早期

趋势，见Ｃｏｌｌｉｎｓ　Ｈ　Ｍ，Ｙｅａｒｌｅｙ　Ｓ．Ｅｐｉｓｔｅｍｏｌｏｇｉｃａｌ　ｃｈｉｃｋｅｎ
［Ａ］／／Ｐｉｃｋｅｒｉｎｇ　Ａ．（ｅｄｓ．）Ｓｃｉｅｎｃｅ　ａｓ　Ｐｒａｃｔｉｃｅ　ａｎｄ　Ｃｕｌｔｕｒｅ
［Ｃ］．Ｃｈｉｃａｇｏ：Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ　ｏｆ　Ｃｈｉｃａｇｏ　Ｐｒｅｓｓ，１９９２：３０１－

３２６及 Ｃｏｌｌｉｎｓ　Ｈ．Ｐｅｒｆｏｒｍａｎｃｅｓ　ａｎｄ　Ａｒｇｕｍｅｎｔｓ［Ｊ］．

Ｍｅｔａｓｃｉｅｎｃｅ，２０１２，２１（２）：４０９－４１８。
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