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技术与观念的互动：视觉的扩展与玻璃的奇迹

彭　洋

（黑龙江大学 哲学学院，黑龙江 哈尔滨　１５００８０）

摘要：主宰欧洲人思想模式的视觉中心主义促成了他们对玻璃的格外重视并乐于通过它去观察和研究世

界，而玻璃的透明、坚硬、可塑 等 特 性 又 使 其 成 为 极 佳 的 观 察 实 验 仪 器。视 觉 中 心 主 义 和 玻 璃 的 有 机 结

合，使玻璃制作工艺在西欧得 到 大 力 发 展，进 而 出 现 了 镜 子、望 远 镜、显 微 镜 等 一 系 列 观 察 实 验 的 工 具。

这些工具极大地拓展和丰富了人类 的 经 验 范 围 和 内 容，从 而 引 发 了 人 们 思 想 上 的 变 化，最 终 促 进 旧 的 科

学范式被新范式取代，并重塑了人们的世界观。
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　　２０１８年 以 来，中 美 贸 易 摩 擦 不 断 升 级，直

到美 国 放 出“芯 片 禁 售 令”这 样 的 大 招 之 后，

ＥＵＶ光刻机这 种“卡 脖 子”技 术 就 成 为 国 人 的

“心病”，为 此 我 国 决 策 层 下 决 心 全 力 打 好 核 心

技术攻坚战。超高精度的光学玻璃是光刻机这

种设 备 的 关 键 部 件，其 中 最 重 要 的 核 心 部

件———用来折射 光 路 的 反 光 镜，目 前 我 国 还 不

能制造。另外，在 应 对 新 冠 肺 炎 疫 情 这 场 全 球

７４



公共卫生突 发 事 件 中，新 冠 疫 苗 成 为 了 制 胜 法

宝，虽然我国及时自主研制出了高效疫苗，但在

推广疫苗的 环 节 中，存 在 一 个 被 忽 视 且 令 人 扼

腕叹息的缺 憾：即 存 储 疫 苗 的 中 硼 硅 玻 璃 管 在

很大程度上 仍 然 依 赖 进 口。虽 然，我 国 有 企 业

能够生产中硼硅玻璃管，但产能十分有限，大规

模生产仍需引进外资企业［１］。我国是玻璃生产

大国，如福耀 集 团 早 已 在 美 国 开 厂 生 产 汽 车 玻

璃，但我国算不上玻璃强国，还缺乏制造高端玻

璃乃至高精度光学玻璃的完整产业链［２］。玻璃

这种在日常生活中再普通不过而容易被人们忽

略的物品，实 际 上 是 人 类 文 明 史 和 科 技 史 上 的

一项伟大的发明。中国古代文明虽然在世界上

长期处于领 先 地 位，但 在 玻 璃 制 造 历 史 上 却 一

直处于落后状态，远不如欧洲的玻璃工艺，甚至

还不如阿拉伯地区的玻璃工艺；时至今日，我国

的高端玻璃生产能力仍然不强。古代中国在玻

璃生产领域处于落后水平是因为我们的祖先对

玻璃这种人 造 物 的 轻 视，其 根 源 在 于 我 国 古 代

偏重听觉 导 向 的 思 维 传 统 与 审 美 价 值。相 反，

欧洲人之所 以 在 玻 璃 制 作 上 取 得 卓 越 成 就，则

是因为欧洲 人，特 别 是 西 欧 人 早 就 对 玻 璃 偏 爱

有加，而这种 偏 爱 又 源 于 欧 洲 文 明 自 古 以 来 崇

尚视觉中心主义。玻璃制造这种很早就被中西

方文明各自独立掌握的技术在不同的文化背景

下形成了不 同 的 命 运。反 过 来 说，不 同 命 运 下

的玻璃制造技术又深刻地影响和塑造了两种不

同的文明。

　　一、玻璃制造技术在不同文化背景下 的 不

同命运

　　从战国时代开始，楚国就诞生了典型 的 中

国自产玻璃 器，其 化 学 成 分 与 制 作 工 艺 都 表 明

我们的祖先 早 已 独 立 掌 握 了 玻 璃 生 产 技 术［３］。

但遗憾的是，玻 璃 这 种 人 工 合 成 物 在 中 国 的 历

史中从未如 同 西 方 那 样 受 到 重 视，制 造 玻 璃 的

目的在 中 国 最 初 仅 为 了 将 其 当 作 玉 器 的 仿 制

品［４］。玻璃作 为 玉 的 仿 制 品，其 在 审 美 和 文 化

价值上较低，尤其常常具有欺骗性，如苏轼就曾

写道“熔铅 煮 白 石，作 玉 真 自 欺”［５］。这 里 用 铅

和白石熔制出来的就是外观类似玉或白瓷的玻

璃，但这种玻 璃 在 我 国 古 代 经 常 被 视 为 玉 或 高

级白瓷的 仿 制 品 或 赝 品。而“当 人 们 得 知 玻 璃

本质上是人 工 制 造 的 廉 价 材 料 之 后，其 关 注 度

和价值都开 始 一 落 千 丈”［６］（Ｐ１）。玻 璃 低 廉 的 审

美和文化价值使其难以受到我国士大夫有识阶

层的重视，这使得“玻璃一直在古代中国的物质

文化边缘徘徊”［６］（Ｐ２３３）。另 一 方 面，因 为 我 国 古

代发达的瓷器工艺使瓷器在很大程度上可取代

玻璃，这就使 玻 璃 自 身 特 有 的 坚 硬、透 明、可 塑

等特性不被 重 视，就 谈 不 上 要 发 展 玻 璃 了。而

玻璃最显 著 的 特 性———透 明，之 所 以 不 被 我 们

的祖先重视，还 因 为 自 古 以 来 中 华 文 化 传 统 偏

重以听 觉 为 主 导 的 认 知 方 式，视 觉 则 位 居 其

次［７］。

相比之下，玻 璃 很 早 就 受 到 欧 洲 人 的 重 视

并被 广 泛 使 用，正 如 艾 伦·麦 克 法 兰（Ａｌａｎ

Ｍａｃｆａｒｌａｎｅ）指 出：“罗 马 人 曾 在 玻 璃 史 上 拥 有

中心地位。他 们 不 仅 提 供 了 生 产 技 艺，还 有 将

玻璃视为有其自身价值的重要物质的见识。将

玻璃在西欧与其在亚洲的历史区别开来的也正

是这种对待玻璃的态度。”［８］（Ｐ１３－１４）这种对玻璃特

性的重视，使 得 玻 璃 无 法 澄 清 的 问 题 对 于 追 求

透明度的欧洲玻璃制造者来说，是无法忍受的，

但对于中国 的 玻 璃 制 造 者 来 说，却 未 必 不 是 一

件益事。因为 它 引 发 的 玻 璃 混 浊 效 果，正 好 可

用来模 仿 玉 料 温 润 失 透 且 有 一 定 光 亮 度 的 质

感［４］。欧洲人 对 玻 璃 透 明 性 的 执 着 追 求，源 于

其悠久的视 觉 中 心 主 义 传 统，而 这 种 传 统 可 从

作为整个西 方 文 明 基 石 的 古 希 腊 字 母 说 起，因

为“唯有拼 音 字 母 表 才 将 人 的 经 验 分 裂 为 这 样

截然分明的 两 部 分，让 使 用 者 以 眼 睛 代 替 了 耳

朵，让他从洪 亮 的 话 语 魔 力 和 亲 属 网 络 的 部 落
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痴迷状态 中 解 脱 出 来”［９］。这 种 认 知 偏 向 使 视

觉在人的其他感觉中突显出来并成为首要的认

知途径，这在 古 希 腊 哲 学 的 开 端 就 已 有 明 显 的

表现，正 如 汉 斯·布 鲁 门 伯 格（Ｈａｎｓ　Ｂｌｕｍｅｎ－
ｂｅｒｇ）所指出 的，“光 作 为 真 理 的 隐 喻 在 哲 学 概

念形成的准备阶段就具有主导地位。”［１０］（Ｐ１３９－１７１）

马丁·海 德 格 尔（Ｍａｒｔｉｎ　Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ）也 同 样 指

出了这一点：“哲学的传统一开始就把‘看’定为

通达存在者和存在的首要方式。”［１１］“早在希腊

哲学中人们就 从‘看 的 快 乐’来 理 解 认 识 活 动，

这不是偶然的。亚里士多德关于存在论的论文

集的首篇论 文 即 以 下 面 这 句 话 开 篇：人 的 存 在

本质上包含有看之操心。……巴门尼德在下述

命题中曾先行加以描绘的东西得到了鲜明的领

会：存在就是在纯直观的觉知中显现的东西，而

只有这种看揭示着存在。源始的真实的真相乃

在纯直观中。这 一 论 题 永 久 流 传，始 终 是 西 方

哲学的基础。”［１２］（Ｐ１９８－１９９）正是因为“看”是欧洲人

主导的认知 方 式［１０］（Ｐ１７３－１８１），所 以 他 们 才 如 此 看

重玻璃的透明性。

被这种 视 觉 中 心 主 义 催 生 出 来 的 透 明 玻

璃，就如同“蝴 蝶 效 应”中 那 只 蝴 蝶 的 第 一 下 决

定性扇动一 样，其 对 西 欧 乃 至 今 日 整 个 人 类 文

明所产生的 影 响 无 法 估 量，正 如 著 名 的 技 术 史

专家刘 易 斯·芒 福 德（Ｌｅｗｉｓ　Ｍｕｍｆｏｒｄ）所 说，

“玻璃是 原 始 经 济 中 最 重 要 的 角 色。”［１２］（Ｐ１２４）因

为若没有高 透 明 度 的 玻 璃，就 不 会 有 实 验 室 中

的各种玻璃 瓶 瓶 罐 罐，更 不 会 有 通 过 在 玻 璃 上

镀上金属做成的镜子以及能屈光的凸透镜和凹

透镜，当然也不会有显微镜和望远镜，那么牛顿

力学和“日心 说”就 难 以 得 到 观 测 数 据 的 支 持。

玻璃在欧洲得到重视与高度发展的原因固然是

多方面的，甚至不排除一些非常偶然的因素，但

对玻璃透明度的追求无疑是欧洲古已有之的视

觉中心主义的鲜明表现。而透明玻璃及其衍生

品又反过来 强 化 了 这 种 视 觉 中 心 主 义，并 引 发

了欧洲哲学与科学思想诸多方面的重大革新。

　　二、玻璃对视觉的增强及其影响

视觉因其突出的方向性而能够直接指向主

体的意向 所 在，中 文 的“渴 望”、拉 丁 文 的“ｃｏｎ－
ｃｕｐｉｓｃｅｎｔｉａ”、德 文 的“ｓｅｈｎｓｕｃｈｔ”，还 有 英 文 的

“ｄｅｓｉｒｅ”（该 词 源 自 拉 丁 文“ｄｅｓｉｄｅｒｏ”，原 意 是

“等待看到星星”），这些词本身就表明了这种关

系，注目所在 即 意 向 所 在，也 就 是 好 奇 心 所 在。

欧洲的视觉中心主义强化了由眼睛所表达的那

种四处搜寻、一 探 究 竟 的 好 奇 心。在 柏 拉 图 主

义的影响下，人们不再满足于眼前的现象，相信

在表象背后 存 在 更 为 本 源 的 真 实，并 且 试 图 揭

开自然面纱背后的终极真实。这种独特的好奇

心出现在发 端 于 古 希 腊 的 西 欧 文 明 中，正 如 麦

克法兰所言，这是一种特定的好奇态度，一种对

发现新事物 的 信 念，一 种 认 为 在 现 实 的 表 象 背

后有更深的 规 律 可 以 被 发 现，并 且 人 具 有 揭 示

它们的自信［８］（Ｐ２８）。

然而，只有 好 奇 心 是 不 够 的，“重 要 的 是 好

奇心与工具的结合”［８］（Ｐ４８）。若没有这种独特且

强烈的好奇 心，则 缺 失 促 使 欧 洲 人 不 断 提 升 玻

璃透明度的 驱 动 力；而 没 有 优 质 透 明 玻 璃 的 发

明，则这种 好 奇 心 就 不 会 被 满 足。随 着 低 廉 且

优质的透明 玻 璃 的 出 现，欧 洲 人 的 思 想 逐 渐 开

始了缓慢但 却 深 刻 的 改 变，欧 洲 中 世 纪 许 多 伟

大的科 学 家 对 光 学 和 相 关 主 题 有 着 强 烈 的 兴

趣［８］（Ｐ４１）。这不是 偶 然 的，其 背 景 是１２世 纪 至

１３世纪期 间 彩 色 装 饰 玻 璃 的 制 作 工 艺 在 威 尼

斯得到 了 极 大 发 展 和 繁 荣［１３］。彩 色 的 马 赛 克

式玻璃被广 泛 用 于 装 饰 教 堂 巨 大 的 窗 户，阳 光

透过玻璃窗 户 倾 泻 下 来，照 亮 了 上 面 描 绘 的 圣

经故事，使整 个 教 堂 在 一 片 柔 和 且 肃 穆 的 氛 围

中彰显上帝 的 仁 慈 与 威 严。在 教 士 们 看 来，上

帝是光的源泉，甚至是光本身，透过玻璃探究光

可以追 随 上 帝 的 指 引 进 而 寻 找 真 理 本 身。所

以，教士们正是试图通过研究光来接近上帝，而

要研究光需 要 优 质 的 透 明 玻 璃，这 就 激 发 了 工
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匠们不断提高玻璃透明度的动力。

同时，优质的 透 明 玻 璃 是 生 产 优 质 镜 子 的

前提，而能够 清 晰 呈 现 对 象 的 镜 子 则 非 常 有 力

地推动了个人主义和自我意识的形成。从时间

上来说，“优质镜子的发展与在十三世纪到十六

世纪之间的新个人主义的发展几乎是完全同步

的。”［８］（Ｐ７２）从地理上来说也是吻合的，作为文艺

复兴与个人主义思潮发源地和中心的意大利与

尼德兰，在 当 时 都 是 玻 璃 和 镜 子 产 业 的 引 领

者［８］（Ｐ７３）。在古代，即使打磨最精细一类的金属

镜面，其反光率也远低于由玻璃镀汞的镜子，更

何况金属本 身 的 颜 色 也 会 影 响 成 像 的 清 晰 度，

而且古代的 金 属 镜 面 很 容 易 生 锈，这 些 因 素 都

会导致古代 的 金 属 镜 面 的 成 像 效 果 并 不 理 想，

观察者实际上只能在这种镜面上看到自己的大

致影像，而 不 是 十 分 清 晰 的 成 像。更 何 况 一 面

精致的铜镜 价 格 不 菲，并 不 是 所 有 古 代 人 都 能

负担得起的 生 活 用 品。直 到 了 十 六 七 世 纪，几

乎每个 西 欧 人 都 拥 有 能 够 照 照 自 己 面 容 的 镜

子，于是物理上的清晰自我就出现了，与之相应

的思想变化也就发生了。所以，芒福德认为，正

是因为镜子促成了新的自我概念的产生，“自我

意识、内省与 镜 像 对 话 是 与 新 客 体 一 起 发 展 出

来的：这种对 自 我 图 像 的 痴 迷 出 现 于 人 格 成 熟

之际，就像年 轻 的 纳 喀 索 斯 长 久 深 情 地 凝 视 着

池塘中 自 己 的 倒 影 一 样———而 且 独 立 的 人 格

感，对自我身份的客观属性的感知，正脱胎于这

种交流。”［１２］（Ｐ１２９）原本模糊的自我意识随着镜子

的发展 一 道 清 晰 起 来，并 最 终 通 过“我 思 故 我

在”这一命 题 发 出 了 那 个 时 代 的 最 强 音，而 且，

笛卡尔的全部思想方法事实上都体现出“镜子”

的特征：“精 确、准 确、正 确 地 聚 集 于 特 定 问 题，

这一 切 都 深 受 镜 子、透 镜、棱 镜 和 镜 片 的 影

响。”［８］（Ｐ８３）

玻璃工艺的进步带来了显微镜、望远镜、温

度计、气压计等一系列观察和测量工具，这不仅

为近代科学 的 发 展 提 供 了 物 质 条 件，而 且 通 过

玻璃扩大视野所观察到的新现象也不断冲击着

旧有观念。伽利略通过望远镜观察到月球不平

坦的表面和 太 阳 黑 子 进 而 开 始 质 疑“天 体 是 完

美的”这一传统观念；开普勒借助望远镜在研究

第谷的观测 结 果 后 提 出 了 行 星 三 大 定 律，由 此

最终证实并修 正 了“日 心 说”，这 从 根 本 上 动 摇

了教会的权威；牛顿不仅发明了反射式望远镜，

还用他的力 学 理 论 直 接 将 上 帝 请 出 宇 宙；安 东

尼·列文虎克（Ａｎｔｏｎｙ　ｖａｎ　Ｌｅｅｕｗｅｎｈｏｅｋ）用显

微镜打开了 微 观 世 界 之 门，直 接 将 人 类 的 视 野

和认知带入新的维度……上面所提到的玻璃制

品极大地增 加 了 可 靠 知 识 的 数 量 与 种 类，这 些

知识的积累 又 促 进 了 应 用 性 技 术 设 备 的 生 产，

从而彻底改 变 了 人 类 的 生 活 方 式 及 生 命 质 量。

例如，罗 伯 特·波 义 耳（Ｒｏｂｅｒｔ　Ｂｏｙｌｅ）正 是 用

“Ｕ”形玻 璃 管 和 气 压 计 证 实 了 气 体 定 律，并 用

数学式表述 了 其 内 容，科 学 史 一 般 认 为 这 是 人

类历史上发现的第一个“定律”。也正是在此定

律的基础上，高效蒸汽机的诞生才得以可能，而

蒸汽机的诞生则将人类文明带入了新纪元。同

理，正是因为显微镜让人们看到了微生物，进而

才对疾病产 生 的 原 因 不 断 有 了 全 新 的 认 识，并

为开发抗生素等奠定了基础。

以上例子充分说明了技术与现象之间互相

促进的关系。一方面，“自然现象是技术赖以产

生的必不可 少 的 源 泉。一 切 技 术，无 论 多 么 简

单或精密，都是一些效应———或更一般地说，是

应 用 了 一 种 或 几 种 现 象 乔 装 打 扮 后 的 版

本。”［１４］（Ｐ４７）“技 术 的 本 质 是 被 捕 捉 到 并 被 使 用

的现象，或者更准确地说，技术是那些被捕获并

加以利用的现象的 集 合。”［１４］（Ｐ５０）正 是 因 为 玻 璃

的透明现象赢得了以视觉为认知中心的欧洲人

的重视并刺激他们不断提高玻璃的透明性。另

一方面，玻璃 技 术 的 提 升 及 其 相 关 制 品 的 出 现

又极大地扩 展 了 可 观 察 的 现 象，这 就 为 技 术 的
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进一步发展创造了条件。因为，在实践中，某种

现象能被一 种 技 术 驾 驭 之 前，必 须 被 驯 服 并 被

设置到 工 作 当 中。天 然 形 式 的 现 象 很 难 被 利

用。它们需要被巧妙地调整到能令人满意的运

行，而且它们只能在 有 限 的 条 件 下 工 作［１４］（Ｐ４９）。

而玻璃无疑 是 捕 捉 和 驯 服 自 然 现 象 的 利 器，因

为玻璃不仅是眼睛的延伸，同时也是手的延伸。

它坚硬且可塑的物理特性使其能成为很好的容

器，而它稳定 的 化 学 性 质 又 使 其 对 几 乎 任 何 物

质都不产生 反 应，这 就 使 玻 璃 成 为 最 理 想 的 化

学实验工具。凭 借 玻 璃，人 类 可 以 把 自 然 现 象

掌控在自己 的 操 作 之 下，仔 细 观 察 它 们 发 生 的

过程和条件，进 而 可 以 根 据 自 己 的 假 设 设 计 实

验并向大自 然 寻 求 答 案。由 此，玻 璃 事 实 上 变

成了拷问自然现象的工具，诚如麦克法兰所言，

人们用镜子、透镜和棱镜看大自然，从不同的角

度，从宏观和微观层面，从不同的侧面或颠倒着

看，在冷和热的不同条件下，在玻璃容器中的各

种混合物里，观察它，以一窥它究竟是由什么构

成的［８］（Ｐ４９）。

人和自然的关系随着玻璃带来的变革也被

极大地改变 了。原 本 作 为 大 自 然 的 一 部 分，随

着大自然一同演变的人类此时隔着玻璃站在了

自然的对面，变成了作为观察者的主体，而大自

然变成了被观察的客体。人类透过玻璃看到了

自然现象发 生 的 具 体 过 程，发 现 了 它 们 产 生 的

条件并总结 出 相 关 的 规 律，于 是 大 自 然 原 本 神

秘的面纱 被 人 类 揭 去 了，这 就 是“袪 魅”。这 种

凭借玻璃可以在一定程度上操控自然的成就感

极大地增强 了 人 类 的 自 信，进 而 产 生 了 要 征 服

自然的妄想。至此，古希腊罗马文化、伊斯兰文

化、印度文化、中国文化等古代文明那种敬畏和

崇尚自然的 态 度 被 彻 底 扭 转 了，人 类 不 再 被 动

地等待自然 的 恩 赐，而 是 仿 佛 成 为 了 自 然 的 主

人，可以对自 然 发 号 施 令、予 取 予 求。由 此，现

代技术最先正是从玻璃制品那里具备了海德格

尔所说的“索取”（Ｈｅｒａｕｓｆｏｒｄｅｒｕｎｇ）特征。

　　三、技术的超前与科学范式的转变

如果说是视觉中心主义的认知模式促使欧

洲人发明了 望 远 镜、显 微 镜 这 些 由 玻 璃 构 成 的

观察仪器，事 实 上 这 些 仪 器 同 时 也 反 过 来 进 一

步强化视觉在认知中的重要性。凭借这些观察

仪器可以看 到 更 遥 远、更 广 阔、更 细 微、更 真 实

的世界，人类 的 直 观 经 验 被 骤 然 扩 展 到 了 全 新

的维度。以往那些根据人类感官经验总结出来

的知识和理论体系在面对经由这些观察仪器开

启的全新世 界 就 显 得 捉 襟 见 肘，甚 至 荒 诞 不 经

了。因为“直观是一切真理的源泉，是一切科学

的基础”［１５］（Ｐ１０７），“科 学 的 一 切 证 明 必 须 还 原 到

一个直观的，也 就 是 不 能 再 证 明 的 事 物。原 来

反省思维所 面 对 的 整 个 世 界 都 是 基 于，并 且 是

立根于这个 直 观 世 界 的。一 切 最 后 的、也 就 是

原 始 的 依 据 都 是 一 个 直 观 上 自 明 的 依

据。”［１５］（Ｐ１０９）玻璃为人们提供的全新直观经验使

之前那些由先辈借由书籍传承下来的知识和理

论体系遭受 到 了 前 所 未 有 的 质 疑 和 否 定，毕 竟

能有什 么 比 自 己 亲 眼 目 睹 全 过 程 更 有 说 服 力

呢？所以，“玻璃将权威从词语，从耳朵、心灵与

书写转到了外部可见的证据。长者的权威遭到

挑战，试金石 是 个 人 的 眼 睛 和 充 满 怀 疑 的 个 体

之权威。”［８］（Ｐ４８）这 种 由 个 体“眼 见 为 实”的 亲 证

标准同时又进一步加强和巩固了由镜子引发的

个人主义思潮。而个体亲证和个人主义的信念

本身就会与由传统教会和政府等集体组织所传

承和奉行 的 知 识 和 价 值 体 系 形 成 对 立。于 是，

“很多 人 都 谈 到 对 亚 里 士 多 德 哲 学 的 最 终 拒

绝”［８］（Ｐ４９），因为 其 哲 学 体 系 是 被 罗 马 教 廷 承 认

并使用的，对 亚 里 士 多 德 的 否 定 在 很 大 程 度 上

就等于对基 督 教 思 想 的 否 定。然 而，这 里 真 正

值得思考和追问的是：在近千年的漫长时间里，

为什么亚里士多德哲学没有遭受到如此严峻的
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挑战呢？这当然不能被简单地认为是以前人们

懒于思考以 及 宗 教 对 思 想 的 束 缚，因 为 在 中 世

纪不乏像奥古斯丁、托马斯·阿奎那、弗朗西斯

·培根这样具有批判和开拓精神且颇有建树的

思想家，可 他 们 都 没 有 质 疑 亚 里 士 多 德 哲 学。

答案在于亚里士多德哲学是对人的感知经验的

理论总结和 提 炼，其 根 基 在 于 人 们 肉 身 所 获 得

的日常经验，所 以 其 适 用 范 围 也 局 限 于 日 常 生

活。而亚里士多德的理论事实上符合人们的日

常经验并能 够 解 释 这 个 范 围 内 的 大 多 数 现 象，

因而长久以 来，人 们 认 为 没 有 理 由 和 必 要 去 质

疑它。但当人的经验范围被仪器极大地拓展以

后，面对大量涌现的新现象，原有的亚里士多德

哲学就显得 苍 白 无 力 了，这 就 如 同 在 量 子 现 象

被发现之前，也 几 乎 没 人 去 质 疑 和 挑 战 牛 顿 力

学体系一样。当然，在量子活动的微观层面，牛

顿力学虽然 失 效 了，但 这 并 不 等 于 否 定 了 牛 顿

力学，而是为牛顿力学的适用范围划定了界限。

在新的量子 世 界 里，需 要 新 的 理 论 去 解 释 这 些

新现象，于是量子力学也就应运而生了。

从上述史实 中 我 们 可 以 清 楚 地 看 到，贝 尔

纳·斯蒂格勒（Ｂｅｒｎａｒｄ　ｓｔｉｅｇｌｅｒ）所说的技术与

文化之间不同步发展所形成的张力，因为“技术

比文化进化 更 快。这 就 产 生 了 超 前 和 落 后，二

者之间 的 张 力 就 是 构 成 时 间 的 伸 展 的 典 型 特

征”［１６］。当技术的进步不仅突出了原有理论不

能解释的反 常 现 象，甚 至 直 接 开 启 了 一 个 人 类

之前根本不 曾 知 晓 的 新 世 界 时，原 有 的 理 论 范

式就会遭受 根 本 性 的 冲 击，对 新 范 式 的 需 要 就

变得极为迫切。所以，“技术经常在新科学的出

现中扮演 着 关 键 角 色。”［１７］这 时 能 够 提 供 新 的

基本范式的 理 论 就 会 成 为 划 时 代 的 理 论，这 种

新旧 范 式 的 更 替 就 是 库 恩（Ｔｈｏｍａｓ　Ｓｋｕｈｎ）所

说的科学革命。之所以是革命而非改革是因为

库恩认识 到 规 范 性 科 学（ｎｏｒｍａｌ　ｓｃｉｅｎｃｅ）的 变

化并非是线 性 累 积 的，而 是 一 种 突 变。而 技 术

进步提供的新设备往往事先为范式革命提供经

验基础，玻璃制品在这方面的作用极具代表性，

所以库恩才始终将“哥白尼革命”作为科学革命

的经典案例 来 讨 论。至 此，可 以 看 出 以 玻 璃 为

代表的技术进步不仅改变了人们实际的生活方

式，同时也 引 发 了 人 们 全 方 位 的 思 想 革 命。这

种大规模的生活方式和根本性的思想观念改变

就是人们常 说 的 划 时 代 变 革，而 技 术 事 实 上 正

是这种变革 的 底 层 基 础 和 动 力，因 为 技 术 本 身

不会著书立 说，其 作 用 方 式 是 潜 隐 的、间 接 的，

但却是决定 性 的，技 术 的 进 步 因 此 成 为 了 时 间

的 刻 度。所 以，斯 蒂 格 勒 说：“技 术 生 成 时

间。”［１８］

　　四、结语

如果没有自始就贯穿欧洲文明的视觉中心

主义，则很难 想 象 为 何 欧 洲 人 从 古 罗 马 时 期 就

对玻璃 非 常 喜 爱 而 且 对 其 透 明 度 有 很 高 的 要

求。相反，偏重 听 觉 导 向 的 古 代 中 国 则 对 玻 璃

并不重视，甚 至 刻 意 削 弱 玻 璃 的 透 明 度。对 玻

璃透明度的不懈追求无疑是偏重视觉认知模式

的欧洲人的 集 体 潜 意 识 的 意 向 性，这 种 潜 在 的

但却具有基础和导向作用的意向性最终促进玻

璃制造工艺转化为卓越的玻璃制品。著名的美

国技术哲学家唐·伊德（Ｄｏｎ　Ｉｈｄｅ）将技术的这

种转化 能 力 称 为“技 术 的 意 向 性”：技 术 有“意

向”，技术不 是 中 性 的 工 具，它 们 在 人 与 世 界 的

关系中发挥着主动 性 的 作 用。［１９］（Ｐ１１）与 此 同 时，

以玻璃为基础的各种器具，如镜子、试管等又开

启了欧洲人 新 的 认 知 模 式，直 到 彻 底 改 变 他 们

的世界观、价 值 观 并 促 成 近 代 的 科 学 革 命。这

说明技术之于人们的思想观念并非只是被动意

义上的产物 或 工 具，而 是 具 有 一 种 宏 观 性 的 奠

基和框 架 作 用，正 如 荷 兰 技 术 哲 学 家 维 贝 克

（Ｐｅｔｅｒ－Ｐａｕｌ　ｖｅｒｂｅｅｋ）所言：“技术并非是简单地

被人 使 用，它 们 还 在 构 成 人。”［１９］（Ｐ５７）思 想 观 念
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与技术物体的这种互动关系实质上从更深的层

面与更广阔 的 视 野 证 明 了“物 质 基 础 决 定 上 层

建筑，上层建筑可以反作用于物质基础”这一马

克思主义理论的基本命题。这也启示我们在考

察一种哲学 观 念 或 思 想 传 统 时，应 该 同 时 考 察

它们得以生根发芽的技术环境，只有这样，才可

以真正理解 其 来 龙 去 脉，并 对 其 未 来 发 展 作 出

更为准确的预测。
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