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创造力卡在知识结构与成本惯性的轨道上

李　侠，霍佳鑫

（上海交通大学 科学史与科学文化研究院，上海　２００２４０）

［摘要］知识库存结构影响科技共同 体 创 造 力 的 发 挥，只 有 当 高 端 知 识 存 量 达 到 临 界 值 时，创 造 力 才 会 被

激活。为了增加高端知识的生产，需要培育高端人才队伍、增加投入、拯救被浪费的时间、降低竞争强度，

从而摆脱成本惯性带来的认知偏差并走出疲惫的舒适区，为高端知识的生产及创造力的释放扫清障碍。
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　　２０１８年４月份发生的中兴通讯事件，起因

于美国认为 中 兴 通 讯 违 反 了２０１７年 与 美 国 政

府达成的和 解 协 议，违 规 向 伊 朗 和 朝 鲜 出 口 相

关产品。暂 且 不 论 事 件 背 后 的 真 正 原 因 是 什

么，这一事件 对 中 国 人 的 认 知 产 生 了 巨 大 的 影

响，被很多专 家 学 者 解 读 为 核 心 技 术 不 在 手 所

暴露出的“卡脖子”事件，再加上２０２０年以来愈

演愈烈的美 国 对 华 为 公 司 的 围 剿 与 制 裁，由 此

引发整 个 社 会 对 于 我 国 现 有 的 科 技 能 力 的 反

思。也许这就 是 本 次 事 件 的 价 值 所 在：一 下 子

惊醒国内甚 嚣 尘 上 的 盲 目 乐 观 与 大 跃 进 心 态，

开始冷 静 反 思 我 们 的 科 技 现 状。现 在 的 问 题

是，为什么 我 们 的 科 技 能 力 如 此 脆 弱？造 成 中

国科技能力孱弱的因素都有哪些？本文力图从

两个角度剖析这个问题：一是知识结构问题；二

是成本惯性问题。
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　　一、知识结构影响创造力的激活

“卡脖子”现象的实质是由经济体自身高端

科技知识库 存 短 缺 造 成 的，它 的 发 展 受 限 于 知

识出卖方的 决 策，我 们 把 这 种 现 象 称 作 知 识 结

构带来的抑制效 应。如 何 避 免“卡 脖 子”或“卡

脑子”现象的发生，关键在于增加自身的高端知

识库存与知 识 交 易 能 力，后 者 是 指 当 双 方 都 有

对方需要的 高 端 知 识 时，从 而 导 致 博 弈 中 哪 一

方都不敢轻易违规，否则会出现双方互相“卡脖

子”现象，这就是典型的“囚徒困境”模式下的均

衡。因此，在多次重复博弈的背景下，理性人会

尽量避免这 种 次 优 解。对 于 前 者，在 全 球 化 时

代，高端知识 生 产 完 全 依 靠 自 力 更 生 显 然 是 不

可能的，但在“民 族－国 家”政 治 架 构 仍 然 还 具

有强大生命 力 的 今 天，拥 有 更 多 高 端 知 识 才 是

在未来博弈中处于不败之地的关键所在。

从宏观层面 看，由 于 中 国 人 才 数 量 基 数 很

大，导致中国当下的知识产出数量比较大（论文

产出已经连 续 多 年 位 列 世 界 第 二，专 利 申 请 也

是连续多年在世界上名列前茅），这应该是整个

社会产生盲目乐观状态的根源所在。从微观层

面看，中国的 知 识 存 量 在 质 量 分 布 上 与 发 达 国

家尚存在较 大 差 距。目 前，我 们 的 知 识 存 量 结

构是：中低端水平的知识产出居多，而在高端水

平的知识产出仍然比较稀缺。据中国科学技术

信息研究 所 的 统 计 数 据 显 示：“２００７－２０１７年

我国 国 际 热 点 论 文 数 量 占 世 界１／４，高 被 引 论

文数量继续保持世界排名第三位。”［１］最新数据

显示（如图１所示）：２００８－２０１８年间中国高被

引论文占世界份额的１７．０％，如果把高被引论

文看作代表 知 识 前 沿 的 话，从 这 组 数 据 中 就 可

以清晰地看 到，中 国 在 高 端 知 识 产 出 总 量 方 面

仅达 到 美 国 的１／３，由 此 可 以 大 体 上 印 证 笔 者

对于中国知 识 存 量 结 构 的 判 断。另 外，专 利 数

量常常成为 衡 量 创 新 性 的 一 个 重 要 指 标，国 际

上把通过三边专利局（美国专利商标局、日本专

利局和 欧 洲 专 利 局）的 专 利 称 作 高 质 量 专 利。

正如国外学者指出：“专利申请数量的增加可能

产生误导。如 中 国 的 专 利 数 量 自２１世 纪 前 十

年中期以来一路飙升，不过很少属于三边专利。

此外，中 国 国 际 专 利 申 请 的 引 用 比 例 仅 占

３４％，这进一步表明中国的专利质量较低。”［２］
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图１　２００８－２０１８年累计高被引论文数量

注：根据中国科学技术信息研究所数据整理

学界的共识认为，知识的产出＝（人才＋基

金＋时间＋环境）＊政策变量，根据图１的产出

差异，基于普赖斯的２／８原则（科技界２０％的人

产出了８０％的成果），我们自然想知道，中国高

端人才的存 量 状 况。从 图２可 知，中 国 的 高 被

引科学家数 量 仅 相 当 于 美 国 的１／５（虽 然 高 被

引论文不一 定 都 是 高 被 引 科 学 家 生 产 的，但 是

这种高被引科学家的数量对于产出具有重要影

响），假设中 美 高 级 科 技 人 员 的 创 造 力 趋 同，那

么，考虑到中 国 科 研 人 员 总 量 已 经 远 远 超 过 美

国科研人员总量，就可以合理地推断出，美国高

级科研人员 的 数 量 远 远 超 过 中 国。据Ｓｏｈｕ报

道，近 日 Ｇｕｉｄｅ２Ｒｅｓｅａｒｃｈ网 站 发 布 了２０２０年

度全球 计 算 机 科 学 和 电 子 领 域 顶 级 科 学 家 排

名。该排名收集了６　０００余名科学家的资料，并
按照ｈ－ｉｎｄｅｘ、ＤＢＬＰ、引用量等多项指标进行评

估，从中选出了ｔｏｐ　１　０００科学家［３］。在该排名

中，美国科学家数量依旧占主导地位，其中６１６
名学 者 入 选，占 总 数 量 的６１．６％，其 他 占 比 较

高的国家依次是英国（５５名，占比５．５％）、德国

（３８ 名，占 比 ３．８％）、加 拿 大 （３７ 名，占 比

３．７％）、瑞士（３４名，占比３．４％）、中国（２２名，

占比２．２％）。这 些 数 据 进 一 步 印 证 了 我 国 在

高端知识的产出与高端人才数量方面仍处于落

２
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后地位的结论。

创造力与高端知识的存量和生产状态密切

相关，我们甚至认为，创造力的激活需要高端知

识存量达到 一 个 临 界 值，只 有 超 过 这 个 临 界 值

时，创造力才会被激发出来。形象地说，只有当

环境的知识 存 量 达 到 过 饱 和 状 态，才 会 有 知 识

“晶体”的 析 出。为 此，我 们 还 需 要 对 比 一 下 中

美科研人员 的 知 识 结 构 分 布，这 样 才 能 够 从 更

加普遍的角度反映两国在知识生产方面存在差

异的深层原因所在。
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图２　２０１８年世界“高被引科学家”排名
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图３　中美科研人员教育水平对比图

从图３可以 发 现，美 国 科 研 人 员 博 士 毕 业

生居多，而中国科研人员则是硕士毕业生居多，

仅从学历而 言，中 美 科 研 人 员 分 别 在 高 端 与 中

端占优的分 布 结 构 相 当 明 显，由 此 产 生 的 知 识

品质的分化 也 印 证 了 这 种 生 产 者 结 构 的 差 异。

根据现有知识存量的结构可知，我们在创造力方

面与发达国家还有一段不小的差距，这主要就是

由知识存量结构的差异造成的，也是我们提出创

造力的知识结构抑制因素的原因所在。

由于知识的 生 产 是 需 要 时 间 投 入 的，那 么

我们还需要比较中美科学家在科研上的时间投

入异同。根据 图４可 以 发 现，在 每 周 总 工 作 时

长上中美差距不大，但在单纯科研时间上，中国

比美国每周多５个小时，而在教学上，中国的时

间投入几乎 比 美 国 低 一 半，这 也 变 相 说 明 中 国

科技界更加 看 重 科 研。另 外，在 其 他 时 间 选 项

里，中国比美国每周多出接近８个小时，这里包

括太多的无 聊 会 议 时 间，这 也 是 未 来 我 国 需 要

加以改革的地方。
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图４　中美科研人员时间分配对比图

注：根据２０１３年第三次全国科技工作者状况

调查报告等相关资料整理

一个如此看重科研的共同体为何产出反而

不如美国 呢？由 于 知 识 的 生 产 除 了 需 要 人 员、

时间的投入外，还需要基金的投入，尤其是基础

研究的投入，那 么 中 国 基 础 研 究 的 投 入 状 况 如

何呢？如图５所 示：在１９９９－２０１８年，我 国 对

基础研究的投入，多年维持在占Ｒ＆Ｄ的５％左

右。纵观同期 国 际 数 据，以 美 国 为 代 表 的 西 方

发达国家这一投入比例大多占Ｒ＆Ｄ的１５％左

右，即便统计口径有些差异，但西方发达国家在

这个方 面 投 钱 比 我 们 多 却 是 不 争 的 事 实。另

外，还要考虑到，在西方的基础研究投入中政府

与企业都有 投 入，而 我 们 这 部 分 只 有 政 府 在 投

入，这也是基 础 研 究 投 入 产 生 巨 大 差 异 的 原 因

所在。再有，即便投入的基金比例严重过低，还

存在投入结 构 不 合 理 的 现 象，从 而 造 成 原 本 已

经很紧张的 基 金 更 是 处 于 效 率 损 失 状 态，比 如

山东常林机 械 集 团 破 产 事 件 显 示［４］，八 年 间 该

企业虽获 得 各 类 科 研 补 贴 达１５亿 元，但 在 人

才、资金、设备 都 存 在 严 重 问 题 的 背 景 下，仅 有

市场需求环 境 是 不 够 的，不 可 能 指 望 该 企 业 在

这种条件下能够创造出所需要的成果。这部分

投入确实是浪费了。
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图５　１９９９－２０１８年基础研究投入占Ｒ＆Ｄ比例

注：根据历年科技统计公报整理

综上，由于 在 高 端 人 才 的 数 量、时 间 分 配、

资金投入以 及 科 研 环 境 等 方 面 存 在 明 显 劣 势，

导致中国在高端知识产出环节呈现出明显的知

识结构抑制 现 象，这 种 知 识 结 构 存 量 无 法 激 活

共同体的创造力。另外，可以合理推断出，利用

现有的资源条件，仅就产出效率而言，中国高端

人才的辛苦 程 度 是 比 西 方 国 家 要 高，如 在 高 端

人才 数 量 是 美 国１／５、基 础 研 究 投 入 是 发 达 国

家１／３的 情 况 下，我 国 的 高 端 产 出（高 被 引 论

文）是美国的１／３，从中可以看出中国科学家的

努力程度。非 常 遗 憾 的 是，在 决 定 科 研 产 出 的

硬件配置存 在 短 板 的 情 况 下，我 们 还 要 浪 费 时

间去应付众 多 不 必 要 的 琐 事，无 端 地 比 人 家 每

周多浪费８个小时，如果科研环境不是很友好，

这部分损失 更 是 要 通 过 加 倍 努 力 来 弥 补 的，所

以，中国科 技 界 是 相 当 忙 碌 的。如 果 我 们 能 在

这些环节上 做 出 一 些 实 质 性 的 调 整 与 改 善，中

国科技界在创造力与科研产出上一定会比现在

有更好的表现。

　　二、成本惯性与创新路径的扭曲

从中美两国在高端知识的生产与库存方面

的现状来看，美 国 是 高 端 知 识 的 主 要 生 产 者 与

拥有者，中国 则 是 中 低 端 知 识 的 主 要 生 产 者 与

库存大国，由此衍生出的后果是：中国的中低端

制造业非常 发 达，在 中 低 端 知 识 运 用 方 面 具 有

成本优势；反之，美国则在高端产品的制造方面

具有优势，在 中 低 端 知 识 的 运 用 方 面 则 呈 现 出

相对劣势。这种知识的世界分布结构说明了为

何中国成了 世 界 工 厂，而 美 国 成 了 世 界 知 识 输

出的源头。由 此 形 成 两 种 科 学 形 象：美 国 出 现

“知识堰塞湖”现象，高端知识都被堵在上游；而
中国则成了 中 低 端 知 识 集 中 的 大 肚“弥 勒 佛”。

这种知识结构 各 有 各 的 问 题：“堰 塞 湖”模 式 面

临知识的下 泄 问 题，如 果 中 低 端 部 分 接 受 能 力

较差，会造成 知 识 的 无 效 传 播 与 损 耗；反 之，大

肚“弥勒佛”模 式 则 时 刻 需 要 上 游 输 入 知 识，否

则大肚子会瘪下去。这也就是中美两国在知识

结构上 形 成 互 补 的 原 因 所 在。由 于 政 治 等 原

因，这种互补结构又极度不稳定，一旦出现政治

分歧，就会造成两种后果：一方选择性地堵死知

识下泄的通 道；另 一 方 则 出 现 特 定 知 识 供 应 不

足的饥饿反 应。避 免 这 种 情 况 的 策 略 是：知 识

的“弥勒佛”模式应该主动增加上游知识的生产

与库存，以此 冲 抵“堰 塞 湖”模 式 带 来 的 潜 在 冲

击，并增加双方在博弈中的力量平衡。

就知识的生 产 而 言，在 世 界 范 围 内 有 两 条

路径：一是主 流 观 点 倾 向 于 接 受 美 国 政 策 专 家

万·布什（Ｖａｎｎｅｖａｒ　Ｂｕｓｈ，１８９０－１９７４）的线性

模型，即基础 研 究（高 端 知 识）的 推 进 会 带 来 应

用研究的发 展，由 此 引 发 产 业 发 展 的 线 性 发 展

链条。从大的 发 展 方 向 来 看，万·布 什 的 线 性

模型是正确 的，但 是 其 内 在 结 构 过 于 粗 糙。２０
世纪８０年代，日本模式的成功极大地挑战了布

什的线性模 型。日 本 模 式 的 发 展 链 条 如 下：由

应用研究（中 低 端 知 识）开 始，通 过 消 化、吸 收、

改造，然后 促 成 产 业 发 展。这 条 发 展 路 径 同 样

取得非常显 著 的 成 功。后 来 的 研 究 证 实：万·

布什的线性 模 型 最 大 的 缺 陷 在 于 它 是 单 向 的，

从上往下推 动 科 技 的 发 展，但 它 忽 略 了 由 基 础

研究到应用研究之间存在的诸多隐而不显的环

节，如在从科 学 原 理 到 技 术 原 理 再 到 技 术 发 明

的三级转换 中，这 期 间 存 在 着 非 常 多 的 不 确 定

性，任何一个 环 节 出 现 停 滞 都 会 在 一 定 程 度 上

影响到知识 的 生 产。反 之，日 本 模 式 则 是 双 向

的，既侧重于解决下游的产业发展，又可以从改

造中反向探究科学原理（高端知识）。我们可以

４
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把万·布什的线性模型称作知识生产的理想主

义模式，其特点是资源密集型，而把日本模式称

作知识生产 的 现 实 主 义 模 式，其 特 点 是 人 才 密

集型，具体区别如图６所示。
 

   

 

 

 

 

    美国 基础研究 应用研究 产业发展

日本 基础研究 应用研究

消化

吸收

改造

产业发展

图６　美国与日本创新发展链条的比较

从图６可以 看 出 美、日 两 国 的 创 新 发 展 路

径。对中国而 言，我 们 的 发 展 路 径 应 该 以 日 本

模式为主，美 国 模 式 为 辅。中 国 毕 竟 还 是 一 个

发展中国家，科技投入有限，无法完全采用美国

的理想主义模式，更适合现实主义模式，这也是

笔者不赞同 近 期 在 科 学 界 大 范 围 推 广“大 科 学

工程”的原因所在。笔者坚持认为，中国的基础

研究主体部分应该“由应用引发的基础研究”入

手，即从巴斯德象限内的基础研究切入，少量的

可以采取从纯粹基础研究入手。近年来的实践

也证明，大凡 在 巴 斯 德 象 限 内 开 展 的 基 础 研 究

都取得了较好效果，如中国的高铁研究、大飞机

项目等；反之，大多不尽如人意。这一切皆源于

在资源的硬 性 制 约 下，知 识 生 产 的 理 想 主 义 模

式门槛太高。为 保 证 决 策 的 科 学 性，回 顾 性 研

究是必 不 可 少 的，正 如 美 国 经 济 学 家 Ｇｒｅｇｏｒｙ
Ｔａｓｓｅｙ指出：“这 些 研 究 还 使 前 瞻 性 研 究 对 未

来经济影响 的 预 言 更 加 可 信。然 而，前 瞻 性 研

究对于确切地描述和量化现有技术障碍是必不

可少的。”［５］

对中国而言，还 有 一 个 刻 不 容 缓 的 问 题 需

要解决，即 知 识 的 生 产 环 境 问 题。由 于 我 国 的

人才数量基数较大，而科技投入又有限，这就势

必在群体内 部 造 成 激 烈 的 竞 争，而 竞 争 带 来 的

一个直接后果就是追求知识生产的“短平快”现

象，这种模式下很难产出高端知识，这与目前希

望改善知识库存结构的目标是不一致的。笔者

曾撰文指出：当 科 技 共 同 体 的 规 模 较 小 时 容 易

出现竞争不足的现象，需要适度加强竞争；一旦

科技共同体 的 规 模 较 大 时，自 然 会 产 生 比 较 激

烈的竞争，此时不宜再从外部加以过度激励，否

则就会出现过度竞争现象。一旦陷入过度竞争

状态，知识生产的环境就会发生根本性改变，共

同体的 认 知 偏 好 与 行 为 选 择 模 式 都 将 发 生 逆

转，此时的理 性 选 择 就 是 大 批 量 生 产 中 低 端 知

识，这也是避 免 在 激 烈 竞 争 中 被 淘 汰 的 必 然 结

果。如果此时再辅以强劲的外部政策变量的支

持，如激励政策与相应的评价体系等，科技界将

陷入整体 的“疲 惫 舒 适 区”。遗 憾 的 是，目 前 中

国科技界已 经 整 体 陷 入 路 径 依 赖，并 被 锁 定 在

这种“疲惫舒 适 区”的 区 间 内，而 且 各 种 激 励 政

策还在源源 不 断 地 出 台，过 度 竞 争 已 经 导 致 中

国科技界的知识生产模式陷入整体平庸与疲惫

的状态。

创造力的发展还受限于成本惯性。如果中

低端知识过 于 丰 富，必 然 带 来 知 识 应 用 与 扩 散

成本的降低，知识成本的降低必然促使相应制造

业成本的降低，而 相 应 制 造 业 的 扩 张 又 会 加 大

对于中低端知识的需求，从而形成特定“知识－
产业”之间相互依存又相互支撑的局面，这就是

所谓的成本惯性。中国之所以具有“世界工厂”

的称号，也是由于拥有丰富的中低端知识人才。

当下，中国面 临 的 供 给 侧 结 构 性 改 革 与 去 产 能

之所以举步 维 艰，知 识 存 量 结 构 的 固 化 便 是 其

中的一个 重 要 原 因。一 旦 陷 入 成 本 惯 性 的“疲

惫舒适区”，政策制定与个体选择都很难逃脱路

径依赖现象。如何把中低端知识丰富造成的低

成本惯性劣势转化为市场优势？美国创新专家

克莱顿·克 里 斯 坦 森（Ｃｌａｙｔｏｎ　Ｍａｇｌｅｂｙ　Ｃｈｒｉｓ－
ｔｅｎｓｅｎ，１９５２－２０２０）曾 指 出，大 多 数 颠 覆 性 创

新都是以 低 成 本 特 性 切 入 市 场 的。“破 坏 性 创

新（ｄｉｓｒｕｐｔｉｖｅ　ｉｎｎｏｖａｔｉｏｎ）并不涉及特别复杂的

技术变革，其 主 要 表 现 形 式 就 是 将 成 品 元 件 组

装在一起，但相比之前的产品，产品结构会变得

更加简单。破坏性创新并不能为主流市场的客

５
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户提供更好的产品，因此，这种创新首先发生在

主流 市 场 的 可 能 性 很 小。”［６］从 低 端 市 场 切 入，

逐渐侵入利 润 率 高 的 主 流 市 场，假 以 时 日 颠 覆

性创新就会 完 成 对 早 先 主 流 企 业 的 替 代，这 种

情况在市场中比比皆是，如中国的彩电行业，没
有多少高端知识，利润率也较低，就是在这种背

景下，中国企业借助于成本优势逐渐侵入这个市

场，至今，彩电的高端市场也开始被中国企业占

去很 多 份 额。美 国 管 理 学 者 保 罗·佩 兹（Ｐａｕｌ
Ｐａｅｔｚ）指出，“颠覆性创新分为两类：低端颠覆和

新市场颠覆。”［７］从这个意义上说，当下的中国应

该充分利用好这种中低端知识成本较低的优势，

奋力开拓，而不是狂妄自大，漠视危机。

　　三、结论与讨论

知识的供给 不 能 完 全 采 用 自 力 更 生 模 式，

那是极度不 经 济 的，而 是 应 该 采 用 比 较 优 势 原

则，充分调动世界范围内的知识生产要素，形成

全球配置资源的格局，这一点应该向美国学习。

为了实现全 球 配 置 智 力 资 源，我 们 就 需 要 建 设

好知识生产 的 环 境。对 于 一 个 大 国 来 说，知 识

生产不能完 全 依 赖 外 源 性 的 输 入，更 主 要 的 还

是要靠自身 的 知 识 产 出，只 有 当 我 们 自 身 成 为

知识生产与 库 存 中 心 时，知 识 市 场 才 会 形 成 集

聚效应。这也是我们吸引世界范围内智力资源

的根据所在。因此，做好自身的智力资源配置，

营造良好的 知 识 生 产 环 境，使 之 效 率 处 于 最 佳

状态，就是当下科技管理部门的紧迫任务。

创造力是一 种 隐 而 不 显 的 能 力，它 的 激 活

与释放是需要条件的。改善整个社会的知识库

存结构，增加 高 端 知 识 的 生 产 就 是 最 好 的 激 发

创造力的措 施。根 据 上 述 的 知 识 生 产 条 件，可

以得到如下 一 些 基 本 结 论：一 是 降 低 外 部 的 激

励强度（政策 变 量），使 科 技 共 同 体 从 过 度 竞 争

状态回归到适度竞争状态。二是逐步改变知识

生产的人才 结 构，建 立 按 学 科 分 类 的 动 态 人 才

排名制度，培 育 高 端 知 识 生 产 的 科 研 队 伍。三

是从应用型 基 础 研 究 切 入，逐 渐 增 加 支 持 高 端

知识生产的 基 金 规 模，当 下 可 行 的 做 法 就 是 减

少竞争性项 目 的 规 模，增 加 保 障 性 科 研 基 金 的

规模。四是拯 救 科 研 工 作 者 的 时 间，尽 量 减 少

各种会议、评 审、写 本 子 等 占 用 的 时 间，最 大 限

度上给科研人员留出思考与创造的时间。五是

加强学术环境建设，使科技共同体从“疲惫舒适

区”与成本惯性中解放出来，建立新的认知偏好

与科研选择模式。当激励机制向体现创造力的

高端知识产 出 倾 斜 时，那 种 依 赖 成 本 惯 性 存 活

的中低端知识生产规模将出现结构性衰减。由

此，中国科技界的形象将不再是头小肚大的“弥

勒佛”，而是变成各部分按比例发展的科技巨人，

到那时再遭遇科技博弈，我们将变得更有力量，

即便对方想“卡脖子”，也会让他们无从下手。
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